

Ваш

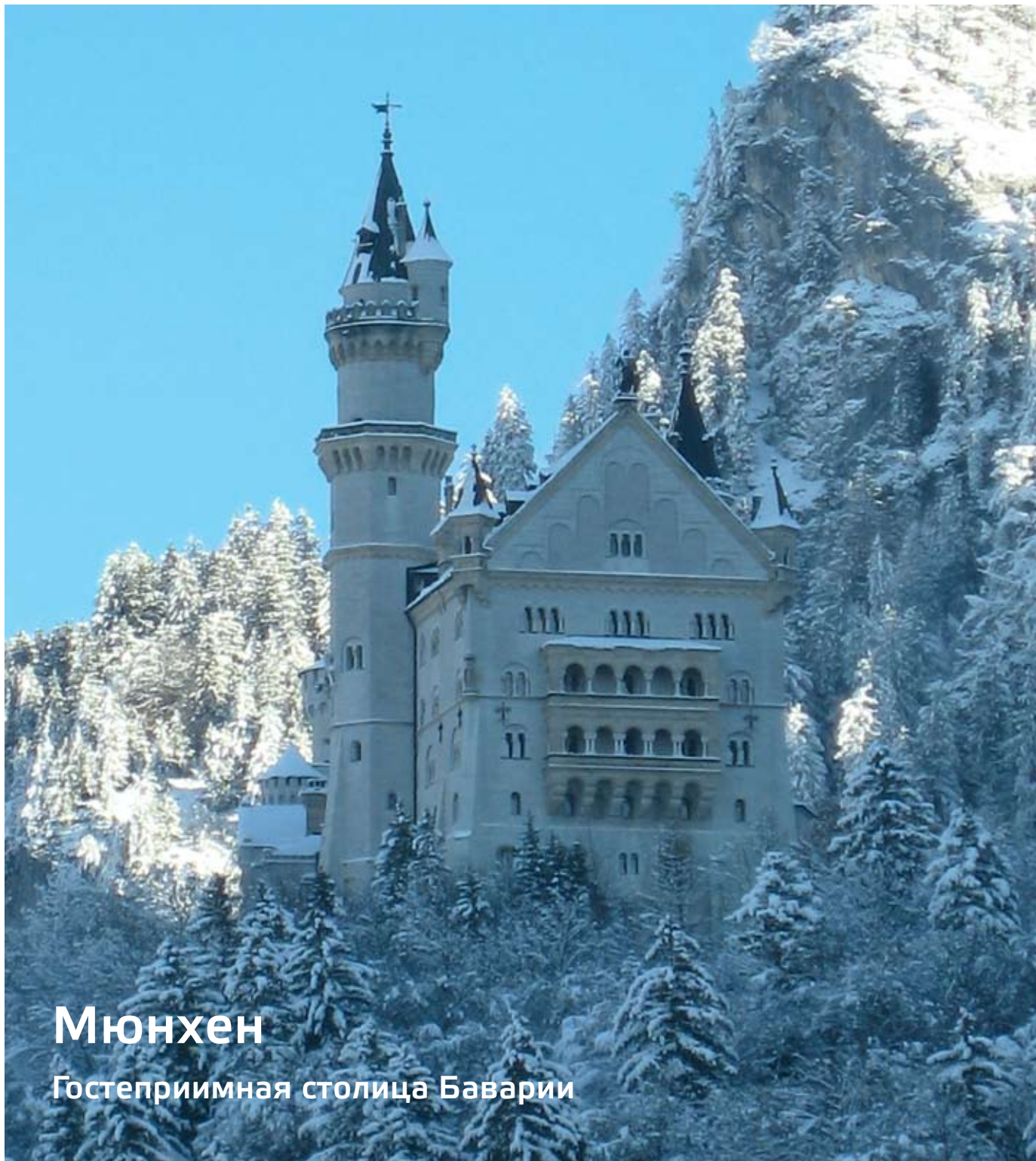
азимут

Бесплатный
экземпляр

Бортовой журнал авиакомпании

#2

(26) ФЕВРАЛЬ
2020



Мюнхен

Гостеприимная столица Баварии

MAURICE LACROIX

Manufacture Horlogère Suisse

РЕКЛАМА / YOUR TIME IS NOW = Твое время сейчас / AIKON AUTOMATIC SKELETON = Айкон Автоматический Скелетон / #BEYOURAIKON = Икона стиля - это ты



YOUR TIME IS NOW.

AIKON AUTOMATIC SKELETON 45 MM
AI6028-SS001-030-1

#BEYOURAIKON

180 KAPAT
ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ



г. Ростов-на-Дону, ул. Большая Садовая, 111, тел. (863) 250-66-22
ТРК «Горизонт», премиум-зона, пр-т им. М. Нагибина, 32/2, тел.: (863) 272-53-60, 272-53-40
www.18k.ru, @18karatostov

ШИКАРНО шоколадно



ПЕЧЕНЬЕ



ГОРЯЧИЙ
шоколад

Мак Каффе

Биг Мак®. Новые легенды

© 2020 McDonald's. Реклама

Бекон
Томат
Салат

Двойной
4 котлеты



С 30.12.2019 ПО 31.03.2020 ВО ВСЕХ ПРЕДПРИЯТИЯХ МАКДОНАЛДС®,
ЕСЛИ ПРОДУКТ ИМЕЕТСЯ В НАЛИЧИИ. ПОДРОБНЕЕ — НА MCDONALDS.RU.
ИЗОБРАЖЕНИЕ В РЕКЛАМЕ И ВНЕШНИЙ ВИД ПРОДУКТА МОГУТ ОТЛИЧАТЬСЯ.
ЗАО «МОСКВА-МАКДОНАЛДС», РФ, 125009, МОСКВА, ГАЗЕТНЫЙ ПЕР., Д. 17.
ОГРН 1027700516843



Содержание

14 Кино и музыка



Автор музыки более чем к 60 отечественным кинофильмам, Дмитрий Носков делится секретами своей профессии.

18 Mein Herz Мюнхен

Делимся впечатлениями от прогулки по праздничному Мюнхену.

24 Будьте добры

Рассказ о людях, которых можно назвать героями наших дней.

28 Чак-чак ням-ням



Сладкое путешествие по Казани.

32 Ключевой вопрос

Подбираем ключи к многозначному слову «ключ».

34 Острова долголетия

Где, как и почему люди живут очень долго

40 Дайджест

Новости науки и техники

42 Кукольные истории

Коллекционер, создатель Музея Мировых Мистерий, художник театра и кино Евгения Еловикова о своём увлечении куклами.

48 Звёздный календарь

Цитаты знаменитостей, рождённых под знаком Водолея.

50 Легенды и были таёжной Ижмы



Путешествие по земле коми-ижмцев – народа, который живёт в бассейне реки Печора и до сих не потерял свою самобытность.

54 Исторический вопрос

56 Арабская сказка

Что интересного в Объединённых Арабских Эмиратах

66 Строки войны

Письма солдат Великой Отечественной войны.

70 Фотограф высокого полёта

Пилот авиакомпании «Азимут» Алексей Яковлев о своём увлечении фотографией.



#2(26)
2020

Учредитель:

АО «Авиакомпания АЗИМУТ»

Издатель: ООО «СкайЛайнПлюс»

Директор: Геннадий Залесский

Главный редактор:

Дмитрий Николаевич Киричук

Вёрстка: Татьяна Мелихова

Корректор: Жанна Дегтярёва

Рекламный отдел: Екатерина Атоян

Фото на обложке: Photo Unsplash.

Замок Нойшванштайн

Адрес редакции и издателя:

344000, г. Ростов-на-Дону,

ул. Темерницкая, 32

Тел.: +7 (863) 227-05-73,

+7 (989) 700-20-20

e-mail рекламного отдела:

vashazimut@gmail.com

e-mail редакции: vashazimut@yandex.ru

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ61-01302 от 30.11.2017 выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Ростовской области.

Печать: ООО «Омега-Принт», 344082,

Ростов-на-Дону, ул. Максима Горького,

3. Тел.: (863) 244-44-42, 263-05-59.

Заказ № 38 от 16.01.2020

Дата выхода в свет 25.01.2020

Ежемесячное издание. Тираж 3000 экз. Распространяется бесплатно на борту авиакомпании «Азимут», в vip-зале и на стойках в аэропорту Платов (Ростов-на-Дону).

Редакция журнала не несёт ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов возможна только с письменного разрешения редакции. Материалы, предоставленные авиакомпанией «Азимут», размещаются от имени учредителя на основании ст. 18 Закона РФ «О средствах массовой информации».



US MEDICA

Массажные кресла премиум класса

«Я выбираю только лучшее»

Дмитрий Нагиев

в массажном кресле US Medica JET



**ПОДАРИТЕ ЗДОРОВЬЕ
СВОИМ БЛИЗКИМ!**

**ТЕПЕРЬ КУПИТЬ МАССАЖНОЕ КРЕСЛО
МОЖНО ПРЯМО В ЗОНЕ ПРИЛЁТА
АЭРОПОРТА ПЛАТОВ**

**ПОЛУЧИТЕ
СКИДКУ 32 000** РУБЛЕЙ*

Предъявите фотографию этой страницы
в любом салоне US MEDICA или YAMAGUCHI



YAMAGUCHI
axiom



YAMAGUCHI
axiom



YAMAGUCHI
ORION

www.yamaguchi.ru

8-800-550-24-85

www.us-medica.ru

ТЦ «МЕГАМАГ»

г. Ростов-на-Дону,
ул. Пойменная, д. 1

ТРЦ «ГОРИЗОНТ»

г. Ростов-на-Дону,
пр. Михаила Нагибина, д. 32

ТРЦ «ЗОЛОТОЙ ВАВИЛОН»

г. Ростов-на-Дону,
ул. Малиновского, д. 25

ТЦ «МЕГА»

г. Аксай,
Аксайский пр., д. 23

ТРЦ «МАРМЕЛАД»

г. Таганрог,
пл. Мира, 7

Уважаемые пассажиры!



**Директор по развитию
АО «Авиакомпания АЗИМУТ»
Дмитрий Звонарёв**

Искренне рад, что вы выбрали авиакомпанию «Азимут» для своего путешествия!

Представляем вам февральский номер бортового журнала «Ваш АЗИМУТ», посвящённый административному центру Баварии – городу Мюнхену и сказочной атмосфере, царящей в нём сейчас.

Традиционно на страницах нашего издания мы делимся с вами новостями и событиями, произошедшими в нашей компании: выполнение первых рейсов и встреча юбилейных пассажиров, а также открытие продаж билетов на летний сезон 2020 года.

Февраль и март традиционно считаются лучшими месяцами для посещения горнолыжных курортов, и для наших пассажиров мы подготовили удобное расписание рейсов для посещения разнообразных курортов России и зарубежья по привлекательным ценам, а на перевозку комплектов горнолыжного и сноубордического оборудования действует наша ежегодная акция. Гостеприимные города нашей страны – Сочи, Минеральные Воды, Уфа с нетерпением ждут всех любителей этого активного вида отдыха, а с декабря прошлого года пассажирам, прилетевшим в Мюнхен из Краснодара, мы с радостью предлагаем возможность посетить отличные горнолыжные трассы или совместить активный отдых с экскурсионным. Солнечные горнолыжные склоны столицы Армении, куда авиакомпания выполняет полёты из Ростова, Краснодара, Калуги и Сочи, также ждут ценителей трасс и прекрасной кухни. А любителям морского бриза и погружения в историю предлагаем совершить перелёт в Тель-Авив, чтобы погреться на берегу Средиземного моря и прикоснуться к многовековым реликвиям. И, конечно же, студентам, у которых февраль – время каникул, предоставляется прекрасная возможность путешествовать в новые города по маршрутной сети авиакомпании или посетить родные места и встретиться с близкими.

В феврале нас ждёт несколько праздничных событий. 9 февраля исполняется 77 лет со дня образования Воздушного флота России. От души поздравляем всех авиаторов нашей страны и ветеранов отрасли с Днём Гражданской авиации России! Благодаря вашему каждодневному труду и ответственности, тысячи людей совершают комфортные перелёты, тратя на это минимальное время. Желаем мирного неба, доброго здоровья и всегда мягких посадок!

23 февраля наша страна отмечает ещё один важный праздник, и мы сердечно поздравляем сильную половину человечества с Днём защитника Отечества! Желаем постоянно двигаться вперёд, воплощать свои планы, путешествовать, делать новые открытия, сохранять спокойствие и уверенность в любой жизненной ситуации, пусть каждая вершина покоряется вашему мужеству и упорству.



КРАСНОДАР – МЮНХЕН

АЗИМУТ
ПОЛЁТА 275°



8 (863) 302-02-20
infoavia@azimuth.aero

азимут 

Авиакомпания «Азимут» начала выполнять рейсы Краснодар – Мюнхен – Краснодар

22 декабря 2019 года авиакомпания «Азимут» выполнила первые рейсы из столицы Кубани в Мюнхен и обратно.

В преддверии новогодних и рождественских праздников авиакомпания «Азимут» открыла новое направление в столицу Баварии, предоставив возможность своим пассажирам посетить рождественские ярмарки и окунуться в праздничную атмосферу новогоднего Мюнхена.

бесплатный перелёт по любому маршруту от авиакомпании «Азимут».

Регистрация на рейс Мюнхен – Краснодар также проходила в праздничной обстановке. В торжественном открытии нового рейса в Мюнхене приняли участие представитель аэропорта Мюн-

хен имени Франца-Йозефа Штрауса **Ульрих Тейс** и представитель авиакомпании «Азимут» **Ирина Орлет**. Первым пассажиром на обратном рейсе стала Людмила Шумакова. Людмила также получила поздравления и сертификат на бесплатный перелёт по любому маршруту от авиакомпании «Азимут».

Авиакомпания «Азимут» предоставляет возможность приобрести авиабилеты по широкой тарифной сетке как пассажирам, заинтересованным в минимальной стоимости, так и пассажирам, требовательным к комфорту.

Купить билеты без дополнительных сборов, узнать новости авиакомпании и расписание полётов можно на официальном сайте перевозчика.



Фото: Александр Лебедев



В торжественном открытии нового маршрута в Краснодаре приняли участие заместитель управляющего директора аэропорта Пашковский **Иван Иванович Фролов**, заместитель директора дирекции авиационной коммерции компании «Базэл Аэро» **Михаил Александрович Полиенко**, директор департамента управления сетью и доходами АО «Авиакомпания АЗИМУТ» **Олег Владимирович Дышкант**, руководитель филиала в Краснодаре АО «Авиакомпания АЗИМУТ» **Виктор Николаевич Баранов**. Регистрация на рейс проходила в праздничной обстановке. Пассажиром, который первым сумел приобрести билет на новое направление перевозчика из кубанской столицы, стала София Горелик. Софию поздравили и вручили сертификат на

Рейсы в Мюнхен будут выполняться дважды в неделю по средам и воскресеньям согласно следующему расписанию:

- вылет из Краснодара в 09.00, прибытие в Мюнхен в 10.55;
- вылет из Мюнхена в 12.00, прибытие в Краснодар в 18.00.

Время указано местное для каждого аэропорта.



Авиакомпания «Азимут» начала выполнять рейсы Ереван – Сочи – Ереван

26 декабря 2019 года авиакомпания «Азимут» выполнила первые рейсы из столицы Армении в Сочи и обратно.

В торжественном открытии нового маршрута в Ереване приняли участие заместитель председателя комитета гражданской авиации Республики Армения **Карен Гюрджян**, заместитель председателя комитета гражданской авиации Республики Армения **Степан Параспян**, заместитель генерального директора аэропорта Звартноц **Гаяне Степанян**, заместитель генерального

директора аэропорта Звартноц **Мелине Погосян**, заместитель генерального директора аэропорта Звартноц **Андраник Бегларян** и представитель АО «Авиакомпания АЗИМУТ» **Барсег Барсегян**. Регистрация на рейс проходила в праздничной обстановке. Первым пассажиром, успевшим приобрести авиабилет на новое направление, стала Армине Арзуманян.



Армине получила поздравления и сертификат на бесплатный перелёт по любому маршруту от авиакомпании «Азимут».

Регистрация на рейс Сочи – Ереван также проходила в праздничной обстановке. В торжественном открытии нового рейса в Сочи приняли участие заместитель управляющего директора по производству международного аэропорта Сочи **Сергей Денисенко** и представитель авиакомпании «Азимут» **Елена Сафарова**. Первым пассажиром на обратном рейсе стала Ани Бабаян. Ани поздравили и вручили сертификат на бесплатный перелёт по любому маршруту от авиакомпании «Азимут».

Рейсы в столицу Армении будут выполняться трижды в неделю по следующему расписанию:

ПО ВТОРНИКАМ И ЧЕТВЕРГАМ

- вылет из Еревана в 12:15, прибытие в Сочи в 12:40;
- вылет из Сочи в 13:45, прибытие в Ереван в 16:05.

ПО СУББОТАМ

- вылет из Еревана в 12:15, прибытие в Сочи в 12:50;
- вылет из Сочи в 13:55, прибытие в Ереван в 16:05.

Время указано местное для каждого аэропорта.



Авиакомпания «Азимут» предоставляет возможность приобрести авиабилеты по широкой тарифной сетке как пассажирам, заинтересованным в минимальной стоимости, так и пассажирам, требовательным к комфорту.

Купить билеты без дополнительных сборов, узнать новости авиакомпании и расписание полётов можно на официальном сайте перевозчика.



Авиакомпания «Азимут» перевезла юбилейного пассажира аэропорта Краснодар

25 декабря 2019 года на рейсе авиакомпании «Азимут» был зарегистрирован рекордный 4,5-миллионный пассажир аэропорта Краснодар.

Регистрация юбилейного пассажира состоялась возле стоек регистрации на рейс 311 в Махачкалу авиакомпании «Азимут». Юбилейным пассажиром аэропорта Краснодар стала **Елена Холодилова**, которая совершала путешествие рейсом авиакомпании «Азимут».

В торжественной обстановке Елена получила поздравления и ценные подарки: от авиакомпании «Азимут» сертификат на право бесплатного перелёта «туда-обратно» на два лица по маршрутной сети авиакомпании, а от аэропорта Краснодар – сертификат на обслуживание в бизнес-зале.

Авиакомпания «Азимут» перевезла юбилейного пассажира аэропорта Минеральные Воды

27 декабря 2019 года на рейсе авиакомпании «Азимут» был зарегистрирован 2,5-миллионный пассажир аэропорта Минеральные Воды.

Регистрация юбилейного пассажира состоялась возле стоек регистрации на рейс 257 в Астрахань авиакомпании «Азимут». Юбилейным пассажиром аэропорта Минеральные Воды стала **Анна Михайловна Александрова**, которая совершала путешествие рейсом авиакомпании «Азимут» в гости к своим детям. В торжественной обстановке Анна Михайловна получила памятные подарки от аэропорта и сертификат на право бесплатного перелёта «туда-обратно» на два лица по маршрутной сети авиакомпании.

– Это что-то невероятное! Очень неожиданно и приятно, – прокомментировала Анна Михайловна случившееся с ней событие. – Последний раз летала на Ту-134 или Ту-154. Раньше ездила на автобусе, но дети сказали, что открылся авиарейс в Астрахань. Конечно, теперь добираться будет намного комфортнее.



Авиакомпания «Азимут» открывает продажи авиабилетов в сезоне «Лето-2020»

Авиакомпания «Азимут» открывает продажи авиабилетов на период с 29 марта по 24 октября по доступным тарифам.

В сезоне «Лето-2020» авиакомпания продолжит выполнение рейсов по уже привычным для путешественников маршрутам зимнего сезона. Например, рейсы из Москвы в Ростов-на-Дону и Элисту и из Ростова-на-Дону в Ереван будут выполняться ежедневно. Также четыре раза в неделю станет возможно совершить авиаперелёт из Ростова-на-Дону в Махачкалу, трижды в неделю – в Казань, дважды в неделю – в Калугу, Калининград и Новосибирск, раз в неделю – в Бишкек. Из кубанской столицы, как и в зимнем

сезоне, возможно совершить перелёт в Уфу четыре раза в неделю, трижды в неделю будут выполняться рейсы в Тюмень, Челябинск и Нижнекамск, дважды в неделю – в Мюнхен и Калининград.

Авиакомпания «Азимут», как и прежде, предлагает своим пассажирам воспользоваться самыми привлекательными ценовыми предложениями: например, перелёт Ростов-на-Дону – Махачкала и Ростов-на-Дону – Калуга можно совершить по минимальному тарифу от 1580 рублей, Москва – Элиста – от 1680 рублей, Ростов-на-Дону – Казань

– от 2280 рублей, Краснодар – Уфа – от 2580 рублей, Краснодар – Челябинск – от 2880 рублей, Ростов-на-Дону – Калининград – от 2980 рублей, Москва – Ростов-на-Дону – от 3050 рублей, Краснодар – Тюмень – от 3380 рублей, Ростов-на-Дону – Новосибирск – от 3980 рублей, Ростов-на-Дону – Бишкек – от 68 евро.

В дополнение к стандартному экономическому классу обслуживания путешественники могут воспользоваться перелётом в классе «комфорт», отличительной чертой которого является удобное размещение на местах с увеличенным пространством между рядами кресел, предоставление питания, гарантированное свободное кресло рядом с пассажиром и приоритет при выходе из салона самолёта по прилёте в аэропорт назначения.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА



УБЕРИТЕ ОЧКИ В ФУТЛЯР И СМОТРИТЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ

Лазерная коррекция
методом Femto LASIK

59 900 руб.

Акция действует до 29.02.2020.

ЗАБОТА О ЗРЕНИИ – НАША РАБОТА!



СОКОЛ
ОФТАЛЬМОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Запись на приём по телефонам
+2117 (с мобильного звонок бесплатный),
+7 (863) 211-17-11.

ГЛАЗНАЯ КЛИНИКА «СОКОЛ»
г. Ростов-на-Дону,
пер. Доломановский, 12а;
ул. Буйнакская, 2; пр. Стачки, 215
г. Батайск, ул. Энгельса, 188
<https://sokol-rostov.ru/>

Кино и музыка

Дмитрий Носков – популярный российский композитор, автор музыки более чем к шестидесяти отечественным кинофильмам. Среди них «Текст», «Салют-7», «Т-34», «Притяжение» и другие. В интервью нашему изданию Дмитрий поделился секретами своей профессии.

Беседовал Дмитрий Киричук

интервью



– Любой ли хороший композитор может написать музыку к фильму?

– Нет, это получится далеко не у каждого композитора. Вернее, написать-то, наверное, он может, но не факт, что хорошо получится. Всё-таки у этого жанра много специфики. Нужно учитывать драматургию кино, сцены, работать с монтажом, принимать во внимание пожелания режиссёра, и т. д.

Композиторы, которые пишут музыку, что называется, для себя, считают, что слушать чужие советы по поводу их произведения – дурной тон. Им не нравится, что человек, не имеющий отношения к музыке, может им что-то подсказывать или направлять. А музыка к фильму – это во многом командная работа. Здесь нужно работать на благо киноистории, а не на свои амбиции. Это инструмент, который позволяет усилить визуальный эффект картины. Если при просмотре фильма у тебя появляется ощущение, что ты слушаешь музыку, а не смотришь кино, значит, композитор со своей работой справился плохо.

– Как вы работаете? Сначала смотрите смонтированный фильм, а потом пишете музыку? Или предварительно продумываете какие-то темы, прочитав сценарий?

– Лично я предпочитаю работать под готовый монтаж. Пусть даже черновой. Мне так проще и удобнее. Чтобы максимально органично вписать музыку в картинку, нужно эту картинку видеть. Игра актёров, операторская работа, свет в кадре – всё это сильно влияет на то, что я напишу в итоге. Это голливудская школа. Такой подход особенно важен в так называемом развлекательном

кино. То есть в 90 процентах фильмов, которые выходят на экран. В авторском кино немного по-другому. Там музыку можно положить более свободно, не привязываясь к монтажу. Но у неё и цели там несколько другие – скорее, задать настроение, тему, передать характеры героев.

– Тот же подход, что и в авторском кино, был в большинстве советских фильмов, – заглавная музыкальная тема, которая звучит на протяжении всего фильма в разных вариациях. Все серии «Шерлока Холмса и доктора Ватсона», «Мимино», «Служебного романа» тому подтверждение. Или я ошибаюсь?

– Да, да. Совершенно верно.

– Георгий Данелия вспоминал, что, когда он лежал в больнице, к нему приехал его друг и композитор Гия Канчели, который привёз музыку к новому фильму режиссёра. Включили магнитофон. Слушают. Музыка красивая, но без нерва, а в этом фильме она должна была быть тревожной. Канчели спрашивает:

– Ну как?

– Подходит, но надо кое-что переделать, – отвечает Данелия.

– Много?

– ...Всё.

У вас бывает, что приходится переделывать музыку в связи с пожеланиями режиссёра?

– У меня в фильмографии уже больше шестидесяти фильмов. Опыт большой, поэтому таких моментов уже почти не возникает, хотя поначалу они были и что-то приходилось менять. Но когда ты уже понимаешь драматургию, приёмы, которыми можно усилить ту или иную

сцену, всё немного проще. Сейчас я прекрасно знаю, где и что должно быть. Иногда, правда, бывает, что сцена не предполагает чего-то особенного, а режиссёр хочет с помощью музыки как-то её дополнить, или актёр недоиграл, перебрать уже нельзя, а образ нужно создать определённый, тогда мы ищем вместе с режиссёром, как выйти из этой ситуации. С помощью музыки ведь можно сильно нивелировать картинку, сделать героя более отрицательным или, наоборот, положительным, усилить лиричность сцены, добавить в неё тревожности или, наоборот, комичности.

– Иногда в фильмах звучат песни, которые записаны не для фильма, а отдельно и просто укладываются в канву кинокартины. Например, в «Брате 2» были песни разных российских рок-групп. «Криминальное чтиво» или «Бешеные псы» Тарантино – тоже яркий пример. В этих случаях подборку композиций делает режиссёр картины или композитор тоже участвует в этом процессе?

– Обычно этим занимается музыкальный супервайзер. Он ищет треки, очищает их, связывает в единое целое, делает подводки, чтобы композиция нужным образом входила и выходила из кадра. А режиссёр даёт направление, в котором супервайзеру необходимо работать, говорит, какого рода композиции ему нужны для тех или иных сцен. В принципе в этом нет ничего нового. Просто раньше эта должность называлась «музыкальный редактор», а теперь по-модному – «музыкальный супервайзер». Иногда композитор и супервайзер – это одно лицо, но такое случается редко.

С помощью музыки можно сделать героя более отрицательным или, наоборот, положительным, усилить лиричность сцены, добавить в неё тревожности или, наоборот, комичности.

Проще писать музыку к боевикам. Там всё буквально, без сложностей, в лоб. Самый сложный жанр для написания музыки – комедия и ужасы, но зато это интересно.

Кадр из спектакля «Трагедия маленькой девочки» с актрисой Яниной Мелеховой и Дмитрием Носковым.



– Бывает, что вы начинаете работу над музыкой к фильму, а сам фильм вам так не нравится, что работа совсем не клеится?

– Бывает. Примерно от 20–30 процентов всех предложений я отказываюсь. Просто фильмы такие, что совсем не отвечают моим эстетическим требованиям.

– Может ли хорошая музыка спасти плохой фильм?

– Может. Сейчас так навскидку примеров не назову, но может. Бывает и так, что фильм быстро уходит в небытие, а музыка к нему живёт уже вне фильма и становится классикой жанра.

– Музыку к какому фильму можно назвать эталонной?

– Если мы сейчас говорим о мировом опыте, то я бы назвал работы композитора Джона Уильямса. Он писал музыку к лугасовским «Звёздным войнам», к сериям фильмов про Индиану Джонса, Гарри Поттера, к фильмам «Спасти рядового Райана», «Список Шиндлера» и многим другим. Для меня это эталонный кинокомпозитор, который настолько тонко чувствует всё, что происходит на экране, с таким талантом всё это окрашивает, что не перестаёшь этому удивляться снова и снова. Можно сказать, что это человек, который придумал все самые знаменитые киношлягеры.

– Есть какие-то школы или специальные курсы, на которых учат профессии кинокомпозитора?

– До недавнего времени у нас не было профильных учебных заведений. Сейчас, насколько я знаю, на базе Московской школы кино открыли факультет киномузыки. Там преподаёт мой коллега, известный композитор и преподаватель консерватории Юрий Анатольевич Потеенко. Курс длится около года. За это время обо всех нюансах, конечно, не расскажешь, но какие-то основы написания музыки к фильмам дают.

– Получается, научиться этому даже подготовленному музыканту непросто?

– Да. Помимо умения писать музыку нужно учитывать множество факторов. Нужно уметь писать все формы:

и малые, и большие. Нужно уметь сокращать или увеличивать музыкальные композиции, когда это нужно и на столько, на сколько нужно. Нужно знать психологию кино, композицию, драматургию. Любое кино – это изначально литературное произведение. Это экранизация текста: литературного произведения, сценария и т. д. Литературное произведение пишется по канонам драматургии. Каноны эти были сформированы ещё во времена древнегреческих поэтов и драматургов. Кто герой, кто антигерой? Какая цель у каждой сцены? Как эти сцены раскрывают образ героев? А за год всему этому, я боюсь, не научишься.

К тому же сейчас музыка пишется на компьютере, потом переносится в партитуры и записывается оркестром. Так что нужно ещё очень хорошо владеть компьютерными музыкальными программами и уметь добиваться такого эффекта, чтобы было максимально похоже на живое звучание. Просто иногда бывает запись оркестром, иногда нет, но в любом случае твоя запись должна звучать как живая. А это совсем непросто.

– К фильмам какого жанра проще писать музыку? К комедиям, боевикам, фантастике?

– Проще всего к боевику. Там всё буквально, без сложностей, в лоб. Самый сложный жанр для написания музыки – комедия и ужасы. С ними справится далеко не каждый композитор. И мне самому иногда приходится плотно поработать, но зато это интересно.

– Ваше самое быстрое и самое долгое написание музыки к фильму.

– Однажды уложился в одну неделю. А самое долгое длилось полгода.

– От чего это зависело? Вдохновение пришло или, наоборот, был кризис?

– Нет. Вдохновение – это отговорка для лентяев. Если ты профессионал, то должен работать в любом настроении. В первом случае людям через неделю нужно было сдавать фильм. Выбора у меня не было, поэтому я просто заперся дома и работал эту неделю круглыми сутками. Несколько часов спал, что-то быстро ел и опять садился за работу. На качестве работы это, кстати, никак не сказалось. Может быть, даже наоборот, потому что ты в такие моменты полностью погружаешься в процесс и выдаёшь интересные вещи.

А полгода я работал над фильмом «Ночные стражи». Это фантастический боевик про вампиров в Москве. Там был колоссальный объём музыки. Она звучала практически весь фильм. Плюс режиссёр хотел нечто особое – что-то вроде рок-оперы, исполненной симфоническим оркестром. В итоге я работал над этой картиной с апреля по конец августа каждый день. Причём даже пришлось переходить в авральный режим: я ложился в час ночи и вставал в четыре утра, чтобы всё успеть.

– Советские композиторы не раз признавались, что написание музыки к фильмам для них – это хороший способ подработки, который позволяет потом заниматься написанием музыки «для себя». Сейчас это тоже хороший способ заработка? Ведь если вы порой по полгода работаете над фильмом, все эти полгода надо как-то жить.

– Как и в любой профессии, здесь важно, на каком профессиональном уровне ты находишься. Без ложной скромности скажу, что я нахожусь в топ-листе отечественных кинокомпозиторов, которые

получают самые большие гонорары за работу. Это не гигантские деньги, но приличные. Плюс благодаря РАО приходят авторские отчисления. То есть я получаю единоразовый гонорар за написание музыки и потом авторские от проката. Соответственно, чем более успешный фильм, чем больше он зарабатывает в прокате, тем больше получаю и я.

– Какой фильм был самым удачным для вас в этом плане?

– Пожалуй, «Т-34». Он собрал более двух миллиардов рублей в этом году. До этого самым успешным фильмом для меня было «Притяжение» Фёдора Бондарчука.

– Вы слушаете музыку из фильмов для удовольствия?

– Нет, для удовольствия я слушаю другую музыку. Но когда я только заходил в профессию в 2004 году, я переслушал всё и до сих пор знаю каждого композитора в Голливуде и в какой манере он работает.

– Получается, вы учились профессии, смотря голливудское кино? Или, вернее сказать, слушая его.

– Да, именно так. Смотрел, слушал, анализировал, как сочетаются картинка и звук, разбирал звуковую палитру, и т. д.

– А почему именно голливудское кино?

– На самом деле я смотрел и наше кино, и европейское. Просто нашу киноклассику я и до этого видел и знал. А голливудская школа, как ни крути, самая сильная в том, что касается зрелищности. Кстати, все наши лучшие композиторы, включая Артемьева, Гладкова, Зацепина, в общем-то использовали голливудский подход. Видно, что они работали и с монтажом, и с фактурами.

– Какую музыку слушаете в свободное время?

– Классику XVII – XX века. В последнее время мне ещё очень нравится Фрэнк Синатра. Я даже исполняю его песни на концертах, и мне это крайне приятно. С одной стороны, это вроде как простые формы, но с другой – они по-академически безупречно сделаны. Это высший пилотаж популярной музыки, на который мне хотелось бы равняться. ✂

Вдохновение – это отговорка для лентяев. Если ты профессионал, то должен работать в любом настроении.

Mein Herz Мюнхен

В декабре 2019 года авиакомпания «Азимут» открыла несколько новых международных направлений. Одним из них стал Мюнхен – столица федеральной земли Бавария, крупный исторический, промышленный и культурный центр Германии. Особенно красив «старый город», где узкие, мощённые брусчаткой улочки ведут то к пронзающим небо шпилям церквей, то к старым пивным ресторанам, то к площадям, на которых шумит яркая рождественская ярмарка или проходит очередной музыкальный фестиваль.

Текст: Дмитрий Шарапов



В канун Рождества немцы любят украшать двери и стены своих домов. В ход идут ветки сосен и ёлок, из которых делают замысловатые венки, а также всевозможные декоративные шишки, ветки, листья и панно в виде сердца из цветов. Кто-то делает всё это сам, кто-то приобретает в специальных лавках, которые в эти праздничные дни «прорастают» на всех центральных площадях города. Здесь можно купить не только рождественский декор, но и всевозможные сувениры, сладкие пряники, имбирное печенье, марципаны, мёд и, конечно, ёлочные игрушки ручной работы. Кстати говоря, традиция украшать рождественские ёлки стеклянными шарами пошла именно из Баварии. Обычно ёлки украшали настоящими яблоками и орехами, завернутыми в разноцветную бумагу, но несколько столетий назад случился неурожайный год, яблок и орехов было мало, а праздника всё равно хотелось. Тогда один из баварских стеклодувов придумал выдуть «яблоки» из стекла, а его жена расписала игрушки разными цветами. Дети стеклодува были в восторге. Идею подхватили и другие жители Баварии, а затем традиция наряжать ёлку стеклянными игрушками разошлась по всему миру. Купив несколько сувениров на память, приятно согреться горячим кофе и сосисками, которые готовятся здесь же на гриле. Ещё больше согреет и поднимет настроение традиционный глинтвейн с шоколадными вафлями или блинчиками с джемом.





В центре города много характерных немецких домов со старинной черепицей и стенами, увитыми плющом. Глядя на них, ты словно переносишься на пару столетий назад.

Мюнхен славится и своими церквями. Практически в каждой из них есть своя историческая изюминка. Например, средневековое сюжетное деревянное панно на религиозную тему или деревянные часы, украшенные резьбой, которые вот уже несколько столетий с немецкой точностью следят за временем и ещё ни разу не сбились.

В столицу Баварии приезжают не только ради исторических достопримечательностей, но и ради новых гастрономических ощущений. В городе много замечательных ресторанов традиционной немецкой кухни. Один из них LEON, который находится рядом с ратушей. Когда-то он обслуживал только членов городского совета, но теперь поесть здесь может каждый.





Знаменитая кондитерская Maelu. Каждое пирожное здесь – небольшое произведение искусства. Витрины кондитерской выглядят настолько заманчиво, что пройти мимо почти невозможно. Основной ассортимент – муссовые пирожные, но можно полакомиться и шоколадом ручной работы, печеньем, а также свежими макаронами. Всё делается из лучших ингредиентов по оригинальным старинным рецептам, и ассортимент меняется каждый день. Так что если вам что-то понравится, снова увидеть это лакомство вы, скорее всего, сможете только через неделю-другую. Пирожные стоят в среднем по 5–10 евро за штуку. Недёшево, но при этом в кондитерской никогда не бывает безлюдно. Даже если свободного места не найдётся, пирожные можно будет взять с собой. Главное не забыть, что работает кондитерская только до часу дня.

Помимо пива в Мюнхене стоит попробовать местное вино, а также медовуху, которую почти везде, как и пиво, продают на розлив. Она заметно отличается от нашей, но тоже очень приятна на вкус.





В праздничные или выходные дни на многих площадях Мюнхена до обеда работают продуктовые фермерские рынки. Здесь можно купить все деликатесы, которыми славится местная земля – всевозможные виды колбас и копчений, соленья и, конечно, сыры. Кроме этого здесь продают вкусности из других стран Евросоюза – оливки из Испании, помидоры из Италии, шоколад из Швейцарии. Всё самого высокого качества и действительно вкусное. Перед покупкой можно не стесняться всё пробовать.





Пиво в Баварии сродни религии. Не случайно Мюнхен считается одной из пивных столиц Европы. Само название города переводится с древнегерманского как «у монахов». Местные монахи-бенедиктинцы действительно варили пиво в своих монастырях на протяжении столетий и достигли в этом деле невиданного мастерства. Самый знаменитый из таких монастырей – Этталь. Говорят, здесь варят лучшее пиво в мире, но, чтобы удостовериться в этом, нужно непременно приехать в сам монастырь. Больше нигде это пиво купить нельзя. Впрочем, и в самом Мюнхене всевозможных пивных более чем достаточно. Они настоящий символ города. Огромные залы и маленькие подвальчики, заставленные лавками и длинными дубовыми столами, гудят как улей от голосов сотен, а то и тысяч людей, среди которых и местные жители, и туристы. И каждый из них вправе сказать: «И я в Мюнхене был, пиво пил...» Чего мы и вам желаем! ✂



Немцы – большие патриоты своей земли и своих традиций. Даже сейчас в каком-нибудь пивном ресторане можно встретить молодых людей в характерных баварских коричневых шортах с подтяжками или старичков в бюргерских шляпах с пером.

Солнечные дни в Мюнхене – совсем не редкость, а температура лишь иногда опускается ниже нуля, поэтому уличная ресторанный жизнь кипит круглогодично.



Будьте добры

17 февраля отмечен в календаре как Всемирный день спонтанного проявления доброты. Этот праздник родился в 2004 году, когда новозеландский бизнесмен Джош де Йонг обратился в соцсетях к своим друзьям с просьбой сделать сегодня что-то такое, отчего этот мир станет чуточку лучше. Призыв разошёлся по всем странам и нашёл своих постоянных почитателей.

обыкновенный герой

История первая. Максим, которому больше всех надо

В 25 лет краснодарец Максим Ребеченко создал отряд добровольцев, которые каждое лето тушат природные пожары, возникающие в лесах и в степи. Зачем это парню с юридическим образованием, который мог бы стать офисным работником или начать своё дело? Максим говорит, что поворотным стал случай, когда они с товарищем ехали по трассе в Краснодарском крае и увидели, как горит балка. Рядом с огненной стеной метался дед, у которого рядом была пасека. Огонь взял старика в кольцо, местные вызвали трактор,

но сухой пятиметровый тростник горит мгновенно, и огонь поднимается на огромную высоту. Действовать надо было быстро, иначе трактора старик мог уже и не дожидаться.

По счастью, в багажнике у ребят оказались лопаты, и они начали забрасывать огонь – старика спасли. А Максим понял, что надо заниматься в жизни чем-то таким, что было бы видно. Остановленный пожар – видно, спасённых животных и людей – тоже. И это стоит многого. Макс получил специальное образование, стал лидером Добровольных пожарных Кубани и сегодня учит других, как бороться с огнём. Летом, когда в окрестностях Краснода-

В честь этого праздника мы решили рассказать о трёх обычных россиянах, которые никогда не слышали о начинании Джоша де Йонга. Они откликнулись на другой призыв – призыв своего сердца, посвятили ему жизнь и, похоже, ни капли об этом не пожалели.



Фото: Алиса Бронт



ра горит камыш, в лагерь добровольцев съезжаются люди со всей России. Это и студенты, и люди постарше, имеющие «нормальные» профессии и приезжающие тушить пожары в свой отпуск. Год от года таких людей в России становится всё больше.

История вторая. Островитянка Шура и её подопечные

Шура Брыкина – наверное, единственный в России почтальон, которая доставляет почту на вёсельной лодке. Шура живёт в Ярославской области, на острове Юршинский, со всех сторон окружённом водой. Помимо её семьи на Юршинском обитают два десятка стариков, для которых Шура – единственная связь с остальным миром. Она привозит им с большой земли всё: от тёплых носков до макарон и хлеба. Помогает платить за электричество, сотовую связь и настраивает телевизоры. Шура по образованию повар, но «дела кастрюльные» ей не нравились никогда. Поэтому когда старая почтальон ушла на пенсию, Шура заменила её, оторва-



Фото: Геннадий Дорохов

Письма, посылки и продукты старикам она возит вот уже двадцать лет. В любую погоду, кроме шторма. Иногда по дороге спасает запутавшихся в сетях птиц и животных.

лась от хозяйства и села на вёсла. Письма, посылки и продукты старикам она возит вот уже двадцать лет. В любую погоду, кроме шторма. Иногда по дороге спасает запутавшихся в сетях птиц и животных. Правда, утопила в реке уже три своих сотовых телефона. Под опекой Шуры Брыкиной сегодня пять деревень, летом она объезжает их на велосипеде, зимой – на лыжах. Говорит, что до того, как стала работать почтальоном, часто болела ангиной, а пару лет побегала по морозу на лыжах, погребла и в жару и в холод – ни одной болячки не осталось. «Бывает так, что выйду зимой из дому, а от двери – снегу по пояс, тогда беру лопату, расчищаю и иду, сама дорогу к деревьям прокладываю, но привыкла уже – мне это даже в радость».

В прошлом году Шура стала финалисткой конкурса «Героям – быть!». Это конкурс, в котором отмечают и награждают истинных героев нашего времени. Когда собиралась на вручение в Москву, очень волновалась, как будет выглядеть, потому что особенных нарядов у Шуры нет. Я была у неё в гостях в тот момент, попросила показать хоть какое-то красивое платье. И Шура показала: прошлогоднее, которое заказала по Интернету и которое удивительным образом ей подошло. Когда Шура сняла шапку, тяжёлые сапоги и походные штаны, вдруг выяснилось, что она очень симпатичная женщина – блондинка с ровной спиной и подтянутыми ногами и руками. – Так я ж спортом занимаюсь постоянно: гребля, лыжи, велосипед. Плаванья



Фото: Ксения Кульцова



Обыкновенный герой

Фото: Александр Корниен

только нет. Воды я боюсь, за двадцать лет, которые вожу на лодке почту, от этого страха избавиться так и не получилось.

История третья. Витя, Муха и труба

Если за последние десять лет вы хоть раз прогуливались вечером по набережной Ялты, то не могли не заметить обаятельного трубача и поющую собаку. Это Виктор Малиновский и Мухтар. Они ялтинские знаменитости, у которых праздник спонтанной доброты получается ежедневно.

Познакомились Мухтар и Виктор случайно. Виктор, молодой музыкант, который приехал летом к морю

отдохнуть и подзаработать, сидел на пляже с компанией. Вдруг к ним подбежал пёс, схватил зубами бутылку и направился к воде. Делал он так несколько раз, пока Виктор не догадался, что собака хочет пить.

Тем же вечером дворняга и музыкант встретились на прогулочной части набережной. Виктор играл на трубе, Мухтар присел рядом и... тихонько запел. Нет, он не выл, а именно пел и очень чисто попадал в ноты.

Так произошло в первый день, во второй, в третий. Благодаря собаке, сборы у музыканта выросли в разы. Он начал наводить о Мухтаре справки.

– Я узнал, что первым его хозяином был водолаз, во время шторма он утонул. И Мухтар год просидел на берегу

моря, встречая корабли и катера. Не один раз, как мне рассказывали, спасал утопающих или во время шторма выгонял людей из воды. Муху на пляже знали все, но он ни к кому не шёл. Потом прибил к одному человеку, другу погибшего хозяина. Ко мне он приходил только петь. И еду из моих рук не брал года два, наверное. Пел исключительно для души, безвозмездно, – улыбается Виктор. – Бывало, что я приходил на место, а он сидит уже. Люди даже в шутку ругались: что ж вы так долго, всё утро пёс ждёт вас, мается.

Виктор обосновался в Ялте, работает в муниципальном оркестре. Здесь же, на набережной, он встретил свою любовь. Женился, родил троих детей. С Мухтаром они играют на набережной уже восемь лет. Причём поёт пес исключительно по своему желанию. За эти годы второй хозяин Мухи тоже исчез, привязал пса к забору у церкви, ушёл и не вернулся. Мухтар никого к себе не подпускал, ждал целый день. На тех, кто пытался его отвязать, бросался. Вызвали МЧС, пса забрали в приют, посадили под замок. Виктор прочёл об этом в социальных сетях и ринулся спасать друга. 20 декабря 2019 года Виктор Малиновский подписал бумаги, что несёт за Мухтара ответственность, и теперь Муха не отходит от спасителя ни на шаг.

– Больше всего он любит лирику. Поёт под «Сувенир» Демиса Руссо, «Эсмеральду», «Странников в ночи» Фрэнка Синатры и «Есть только миг» Александра Зацепина. Когда кто-то говорит, что он воет, меня это задевает. Он поёт. И когда поёт, мир вокруг делается лучше – люди улыбаются, тают. Мухтара очень любят дети. А сам Муха по собачьим меркам уже в возрасте – раньше голос у него был сильнее и, когда он пел, выгибался, видно было, что он проживает композицию и чувствует её ничуть не хуже, чем любой вокалист-профессионал, – говорит Виктор. – Вы начали наш разговор с доброты – так вот добрее и вернее друга, чем Муха, я не знаю. И если у животных есть душа, то у Мухи она кристально чистая. ✨

**Когда кто-то говорит, что Муха воет, меня это задевает. Он поёт.
И когда поёт, мир вокруг делается лучше – люди улыбаются, тают.**



АЗИМУТ ПОЛЁТА 181°

РОСТОВ-НА-ДОНУ – ТЕЛЬ-АВИВ

8 (863) 302-02-20
infoavia@azimuth.aero

азимут 

Текст и фото: Светлана Ломакина

Чак-чак **НЯМ-НЯМ**

«Он такой вкусный, сладкий, тающий во рту, что, когда его едят, забываются и начинают... чавкать», – так звучит одна из версий происхождения названия коронного татарского угощения. Но есть и другие предположения: стук ножа о доску, когда нарезают лапшу для чак-чака, или прямой перевод слова с татарского «чэк-чэк» – что-то очень мелкое, маленькое. Также известно, что до принятия ислама у предков татар, древних болгар, была другая религия – тенгрианство. В ней был добрый женский дух Чак-чак, созданный из капель утренней росы, он отвечал за домашний очаг и семейное благополучие. Обо всём этом и многом другом нам рассказали в музее чак-чака, который находится в столице Татарстана – Казани.





Как всё начиналось?

Сам музей находится в Старо-Татарской слободе. Проект придумали супруги Дмитрий и Раушания Полосины. Он – экономист, она – филолог. Друзья, которые то и дело приезжали к ним в гости, всегда задавали один и тот же вопрос: где посмотреть быт татар и попробовать настоящий чак-чак? Полосины провели большую этнографическую работу и уже через несколько лет смогли сказать: теперь мы о татарах знаем почти всё. Так и родился музей. Сегодня он располагается в настоящем купеческом доме начала 19 века. У входа в дом вас попросят разуться и снять верхнюю одежду. Потому что здесь вы не посетитель, а уважаемый гость. Когда поднимаешься по старой лестнице, тут же погружаешься в атмосферу прошлого. Ступени скрипят и тяжело вздыхают, как живые, а в воздухе уже чувствуется аромат травяного чая и татарских сладостей, королём которых (вернее, ханом) является чак-чак.

О мудром хане и жене пастуха

Чак-чак появился благодаря предкам татар – булгарам. Легенда гласит, что однажды хан Булгарии решил женить своего единственного сына и захотел, чтобы на свадебном столе стояло новое угощение: простое в приготовлении и долго не теряющее своих вкусовых качеств; питательное и такое, чтобы воины могли есть, не слезая с седла; красивое и удобное для отправки в дальние страны в качестве гостинца.

Долго старались мастера кулинарного искусства, повара и простые жители. Но хан выбрал блюдо, которое приготовила жена одного пастуха. Оно было из муки, яиц и мёда, выглядело, как горделивая башня, наполненная солнцем, – это и был чак-чак. На свадьбе хан преподнёс молодожёнам новое блюдо. И пожелал, чтобы жили они, прилипшие друг к другу, как чак-чак; чтобы детей у них было столько, сколько горошин в этом чак-чаке; чтобы держались со своим народом сплочённо, как этот солнечный холм.

Молодёнам хан пожелал, чтобы жили они, прилипшие друг к другу, как чак-чак; чтобы детей у них было столько, сколько горошин в этом чак-чаке; чтобы держались со своим народом сплочённо, как этот солнечный холм.



Мутовка – прабабушка блендера, которой взбивают тесто на чак-чак.

Отщипанные кусочки или нарезанную лапшу чак-чака (кому как больше нравится) бросают в кипящее масло, чуть те подзолотились – вынимают, выкладывают на салфетку, чтобы стекло лишнее масло, заливают сиропом и придают руками желаемую форму. Украшают блюдо цукатами, орехами или орнаментом, вырезанным из тончайшей татарской пастилы.

Щак-щак, щай и мода на кариес

Обязательное дополнение к чак-чаку – чай. Татарин может не поесть, но выпить несколько (а лучше семь) чашек чая он обязан. В музее вас усадят за стол и научат правильно пить травяной чай, а заодно в качестве бонуса преподадут азы местного диалекта. Дело в том, что в языке казанских татар нет буквы «ч», вместо неё они произносят «щ». Вот и вся хитрость. «Щто вы хотите? Щай или щак-щак? И, скажите щестно, вы щитали Щехова?»

У меня получилось с первого раза – на базаре в Казани теперь можно рассчитывать на скидки для своих. Кстати, в музее вы увидите сахарные головы разной величины. И вам расскажут, что чай раньше пили не только вприкуску, но и вприглядку. Сахар стоил приличных денег, и часто бедные семьи садились за стол, клали кусочек сахара на блюдце, смотрели и представляли его сладость. Сейчас эту методику используют дамы, которые мечтают похудеть. А ведь раньше в татарской слободе худоба не была достоинством и говорила скорее о болезни женщины и её нервическом складе характера. Но вот чёрные зубы и белое лицо считались явным признаком красоты и состоятельности невесты. Потому что зубы портятся от сахара, а сахар дорогой. И девушки мазали зубы сажей или доводили их до кариеса всякими другими доступными способами. Красота всегда требовала жертв – не поспоришь.

С тех пор на татарских свадьбах молодым преподносят чак-чак как самое дорогое угощение и украшение стола.

Как готовят?

В любой татарской семье чак-чак готовят по классическому рецепту и с обязательным упоминанием, что в этой сладости не должно быть ничего лишнего. Однако при равных условиях в каждом доме чак-чак получается разным. Потому что у каждой хозяйки свои маленькие секреты: к примеру, кто-то добавляет соду, кто-то замораживает на пару дней яйца и вводит их в муку размороженными, кто-то предпочитает определённый сорт мёда.

А базовый старинный рецепт такой: на порцию чак-чака у вас должно уйти одно яйцо, щепотка соли, щепотка соды и от трёх до шести ложек муки. Тесто



должно быть лёгким, не прилипать к рукам, но и не скатываться. Татарские хозяйки сравнивают его мягкость с мягкостью мочки уха. А взбивали тесто прабабушкой блендера – мутовкой. Это была, как правило, верхушка ели, окружённая обрезанными ветками, обработанная и зашкуренная. Сироп для чак-чака готовится из двух столовых ложек мёда и такого же количества сахара. Если мёд твёрдый, то его стоит положить чуть поменьше.

**У казанских татар нет буквы «ч»,
вместо неё они произносят «щ»:
«Щто вы хотите? Щай или щак-щак?
И, скажите щестно, вы щитали Щехова?»**



Чак-чак **весом в 4 тонны**

Приготовление чак-чака на свадьбу – процесс трудоёмкий. Потому что в Казани свадьба в двести человек – это так, междусобойчик. Если уж делать праздник, то человек на триста, а лучше на пятьсот. Соответственно и чак-чак затевали огромный, яиц на сто и больше. Готовила его сторона невесты. Собирались все: мамы, нянки, бабки, сёстры, подруги. Трудовые разнарядки (лепить, взбивать, формовать, украшать) распределяли по талантам – у кого что лучше получается, тот то и делал. На приготовлении чак-чака потенциальные свекрови обязательно присматривались к незамужним девушкам: в работе раскрывались человеческие качества и трудолюбие будущих жён.

Кроме чак-чака на праздники готовили и баурсаки (то же самое, только вместо мелкой лапши – крупные пышечки), множество национальных пирожков и калеве. Это сладкие пирамидки, которые кочевники привезли татарам с востока.

Помимо татар своим национальным блюдом чак-чак считают в Башкортостане, Казахстане, Таджикистане, Бухаре и в других восточных странах.

Чтобы испечь 4 тонны чак-чака, понадобилась тонна мёда, тонна муки и 9 тысяч яиц. Несмотря на внушительные размеры, гости съели всё!

В Казани не спорят – чем больше чак-чаков, хороших и разных, тем лучше.

Ну и потом – самый большой чак-чак всё равно приготовили у них.

В 2018 году к Чемпионату мира по футболу татары приготовили эту сладость в форме половины футбольного мяча. Диаметр полусферы составил 2,6 метра, высота – 2 метра. Чтобы испечь 4 тонны чак-чака, понадобилась тонна мёда, тонна муки и 9 тысяч яиц. Несмотря на внушительные размеры, гости съели всё!

И последнее. Важно. Про фигуру

Чак-чак сложно назвать низкокалорийным блюдом – сто граммов лакомства в калорийном смысле соизмеримы с порцией нежирного мяса. Но это не умаляет его достоинств.

Во-первых, там есть натуральный мёд, который, в свою очередь, выступает противогрибковым, антибактери-

альным и противовирусным средством.

Во-вторых, очевидна польза чак-чака и для обменных процессов в организме человека, и для укрепления иммунитета, и для хорошего настроения. А ведь это самое важное – не просто есть, а получать от этого удовольствие.

Хотя в случае с этой национальной татарской сладостью по-другому и быть не может. ✂



Ключевой вопрос

До чего же удивительное слово «ключ»! Очень многозначительное, вездесущее и хитрое. До того хитрое, что мы принялись его изучать. И раздобыли множество полезных и бесполезных сведений ключевого характера.

Ключ гаечный

Этим знаменитым ключом в наше время пользуются все — даже те, кто никогда не брал его в руки. Пиктограмма гаечного ключа — самый распространенный символ сервиса: и в инструкциях, и на дорожных знаках, и на вывесках автомастерских, и даже в окошках гаджетов.

Этот инструмент очень древний. Он родился в XIV веке в Германии. Но его настоящий расцвет (если так можно сказать о гаечном ключе) случился в конце XIX — начале XX века, когда появились главные пользователи — слесари и автомеханики. Одним из первых производителей гаечных ключей была фирма «Маузер», которая таким образом сделала себе имя и лишь впоследствии переквалифицировалась на пистолеты.

В ту пору изобретали самые разные конфигурации ключей — французские и шведские, разводные и рожковые. Одни служат до сих пор (например, легендарный двухрожковый). Другие лежат в музеях, но при желании ими можно пользоваться — ведь размеры гаек с тех пор не изменились.

Несмотря на простоту конструкции, старый добрый гаечный ключ не устарел и в XXI веке — он применяется практически во всех областях техники. И даже на космических станциях.



Ключица

Эта хрупкая кость в наших верхних конечностях названа так из-за своей формы. Она похожа на изогнутый античный ключ. Её латинское название — *clavicula*, «ключик» — основывается на своеобразном движении кости вокруг своей оси в момент поднятия плеча. Очень напоминает движение ключа в замочной скважине. В русском варианте всё немного проще: ключица происходит от слова «кляюка» — нечто изогнутое.



Ключница

Будем рассматривать её не как пенал для ключей, а как очень интересную профессию. Ключница — это не простая служанка, которая носит на поясе ключи от всех замков в доме. На эту должность назначались только самые ответственные и добросовестные люди из челяди. Зачастую даже образованные. Хозяева доверяли им самые конфиденциальные поручения. В частности, изготовление настоек. По причине русского поголовного пьянства это деликатное дело можно было поручить далеко не каждому. Поэтому характеристика «ключница водку делала» означает, что у напитка превосходные качества. И не смотрите, что киношный Иван

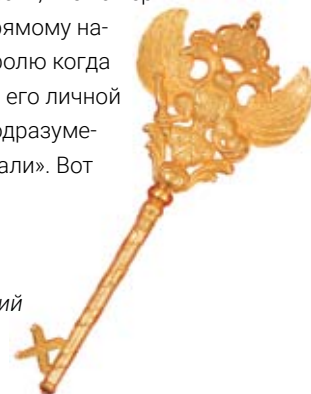
Васильевич, произнося эту фразу, крепко морщится — видимо, крепость у водки была достойной.

А в средние века должность ключницы была ещё более высокой и уж точно не рабской. Это была особа, приближённая к княгине, которая знала все секреты двора, имела доступ к золоту и оружию и являлась хранительницей документов того времени. Поэтому в том, что матерью Владимира Красного Солнышко была ключница Малуша, нет ничего зазорного ни для князя, ни для русской истории.

Ключ камергерский

Строго говоря, это не ключ, а отличительный знак почётнейшего придворного звания. Ключ от парадных покоев монарха вручался человеку, который заведовал личной кассой государя и назывался камергером. Ключ из чистого золота вешали на голубую ленту, которую камергер торжественно носил. Нельзя сказать, что камергеры пользовались ключом по прямому назначению и ходили к бедному королю когда вздумается или же пользовались его личной кассой. Но камергерский ключ подразумевал «многие знания и многие печали». Вот как писал об этом Некрасов:

*Ты теперь ещё шуткою дерзкой
Иногда подлеца оборвёшь,
Но получишь ты ключ камергерский
И уста им навеки запрёшь!*





Ключ нотный

Скрипичный ключ знаком всем, басовый — почти всем. Но музыкальных ключей гораздо больше — есть ещё альтовый, теноровый, дискантный и даже нейтральный. Зачем музыкантам так много ключей? Судите сами: на пяти линейках нотного стана и между ними можно удобно записать всего одиннадцать звуков. В музыке же применяется гораздо больше. Для остальных нужно приписывать дополнительные линейки, а это очень загромождает запись и затрудняет чтение. Так появились другие ключи, которые указывали, как именно будет звучать лестница из нот, с виду — та же самая. В скрипичном ключе пишут ноты для скрипки и партию правой руки для фортепиано. В басовом — партию левой руки, а также ноты для виолончели. Альтовый ключ используется для альтов и тромбонов, теноровый — для фаготов и контрабасов. А с помощью нейтрального ключа пишут партии ударных инструментов.

Ключ — родник

Почему источник подземных вод называют ключом? За объяснениями пришлось отправиться к многоуважаемому В. И. Далю. Всё очень просто: родник — это «отомкнутое недро земли». Интересно, что обилие горячих ключей на Камчатке породило целую серию географических названий: город Ключи, речка Ключёвка и, наконец, вулкан Ключевская сопка (между прочим, самый активный в Евразии).

Ключ от квартиры, где деньги лежат

Эту легендарную фразу Ильф и Петров подслушали у одного знакомого бильярдиста. И решили снабдить ею своего Остапа. По первоначальному замыслу авторов, это была чуть ли не единственная реплика героя. Великий комбинатор вообще не должен был становиться великим комбинатором. Он задумывался как второстепенная фигура романа, почти эпизодическое лицо. Но потом сын турецкого верноподданного стал бесцеремонно выпирать из приготовленных для него рамок. «Скоро мы уже не могли с ним сладить,

— писал впоследствии Петров. — К концу романа мы обращались с ним как с живым человеком и часто сердились на него за нахальство, с которым он пролезал почти в каждую главу».



«Золотой ключик»

Описывая похождения деревянного человечка, Алексей Толстой столь основательно перетесал итальянское полено, что сказки получились непохожие по духу, а герои оказались принципиально разного нрава. Например, Пиноккио в отличие от Буратино метнул молоток в сверчка гораздо точнее. В конце сказки Пиноккио отказывается от шалостей. А нашему неутомимому Буратино это и в голову не приходит — он остаётся верен авантюрному духу. Но самое существенное отличие — сам золотой ключик. У Коллоди не было ни тайны, ни дверцы, ни ключика — то, что двигало сюжет Толстого и интриговало читателей. Впрочем, читателей 1930-х годов интриговала ещё и необычная подоплёка. Дело в том, что «Золотой ключик» (который в те годы ставился как пьеса) на самом деле представляет собой довольно едкую пародию на современных Толстому деятелей культуры и вообще на эстетику Серебряного века. Пьеро — шарж на Александра Блока (с намёками и на творчество, и на личную жизнь). Карабас-Барабас — режиссёр Всеволод Мейерхольд, а его «театр имени меня» — это «Театр имени Мейерхольда». Дуремар — помощник Мейерхольда, режиссёр Владимир Соловьёв, который носил псевдоним Вольдемар Люсциниус. Толстой сложил Дурень + Вольдемар — и получил имя своего персонажа. За образом папы Карло предположительно скрывается Станиславский. А под именем Буратино, скорее всего, был выведен Максим Горький. Толстой показал Буратино как недоучку-шалопая, все «университеты» которого свелись к якшанию с сомнительными босьями типа лисы и kota. И наконец, сбежавшая из театра «самая красивая кукла» в жизни звалась не Мальвиной, а Марией Фёдоровной Андреевой. Она была не только самой красивой актрисой Художественного театра, но и одной из наиболее красивых женщин страны. Занятно, что Мальвина действительно сбежала и из театра, и от мужа. Сбежала на Капри, вместе с Горьким.

Приключение

Как видим, в центре этого слова тоже сидит «ключ». И не случайно. У старика Даля мы нашли превосходный древний глагол — «ключиться». Это означает — стать, сделаться, сбываться. Все приставки только придают этому замечательному слову конкретную направленность — отключиться, приключиться, исключение и заключение. Слово-пластин — что хотите с ним, то и делайте.

Вообще, ключ в его древнем значении предполагает силу, власть, обладание тайной. И счастьем. Помните, как говорила черепаха Тортилла? «Кажется, нужно отворить им какую-то дверь, и это принесёт счастье...» ✨





Острова **долголетия**

Дожить до ста лет? Прекрасная идея! Но согласитесь, нам ведь недостаточно просто дожить до этой круглой даты, хотелось бы остаться к этому возрасту в здоровом уме, твёрдой памяти и с хорошо работающими мышцами. Оказывается, на нашей планете есть несколько удивительных мест, где живут именно такие люди — жизнелюбивые, бодрые и здоровые прабабушки и прадедушки. И они с радостью делятся своими секретами долголетия.

Икигай, моаи и хара хати бу. **Окинава, Япония**

Факт, что Япония занимает первое место в мире по продолжительности жизни, давно у всех на слуху. Но мало кто знает, что большая часть японских долгожителей проживает на небольшом южном острове Окинава. И такой концентрации людей преклонного возраста в одном месте не встретишь ни в одной точке мира. Здесь на 100 тысяч населения приходится без малого 60 человек, перешагнувших столетний рубеж. Для сравнения: в России этот показатель составляет пять человек

на 100 тысяч. Вот уже более 30 лет японские геронтологи наблюдают за безмятежной жизнью островных аксакалов. И пока никакой определённости. Генетическую предрасположенность к

Генетическую предрасположенность к долголетию учёные отрицают, потому как коренные окинавцы, эмигрировавшие в другие страны, живут в среднем на 15—17 лет меньше.



Сами окинавцы описывают секрет своего долголетия так: «хара хати бу», «икигай» и «моаи», что примерно означает умеренность в еде, отсутствие уныния и одиночества.



долголетию учёные отрицают, потому как коренные окинавцы, эмигрировавшие в другие страны, живут в среднем на 15–17 лет меньше и становятся подвержены обычным возрастным заболеваниям — когнитивным расстройствам, сердечно-сосудистым заболеваниям, онкологии. В то же время местные долгожители до последних дней отличаются отменным психическим и физическим здоровьем.

Многие связывают долголетие окинавцев с идеальными природными условиями: остров расположен в мягком климате — в субтропической зоне, где никогда не бывает резких перепадов температуры. Кроме того, окружающий ландшафт — буйная зелень, горы, лазурное море — создаёт атмосферу спокойствия, гармонии и психологического комфорта. Сами же окинавцы описывают секрет своего долголетия

тремя словами: «хара хати бу», «икигай» и «моаи». Приблизительный перевод «хара хати бу» с японского — «будь умерен в еде». Произнося это заклинание перед едой, японцы напоминают себе, что ощущение сытости приходит через 15–20 минут после окончания трапезы и из-за стола нужно вставать с лёгким ощущением «недосказанности». Что же касается рациона питания, то в меню долгожителей преобладают растительная пища, соевые продукты и дары моря. В отличие от остальной Японии здесь нет культа риса, а королём окинавской кухни является сладкий картофель имо — азиатский родственник батата. Из этого корнеплода здесь делают всё: и первое, и второе, и десерты. «Икигай» в переводе с японского означает «смысл жизни». Жители Окинавы уверены, что у каждого

человека должно присутствовать в жизни занятие, ради которого утром захочется встать с кровати. «Икигай» может оказаться всё что угодно — занятие каллиграфией, волонтерство, пешие прогулки по городу, выращивание бонсаев в саду или забота о праправнуках. Главное — наполнить свой день движением и смыслом. А вот уныние и одиночество — самые страшные враги долголетия. С этими противниками окинавцы справляются с помощью системы «моаи» — сети небольших сообществ по 10–12 человек. У некоторых японцев стаж членства в таких группах превышает 80 лет. По сути, моаи — своеобразный психологический клуб, куда можно прийти пообщаться, обсудить сериал или последние новости, поделиться радостным событием, а в горе найти опору и поддержку.

- Согласно Книге рекордов Гиннеса, долгожителем-рекордсменом среди мужчин является японец Шигечию Изуми (29 июня 1865 – 21 февраля 1986). Если дата его рождения правильная (не сохранилось никаких документов), то долгожитель из Японии прожил 120 лет и 237 дней. Его имя было записано в первой переписи населения Японии в 1871 году. Шигечию был не только самым старым мужчиной на планете, он установил рекорд по самой длинной трудовой деятельности для человека – 98 лет: его трудовой стаж намного превышает среднюю продолжительность жизни в Европе в наше время.



Большинство мужчин, доживших до ста лет, работая пастухами, ежедневно проходили до десяти километров.



Старикам здесь место. Сардиния, Италия

В высокогорной части итальянской Сардинии расположилась небольшая провинция Нуоро. С виду ничем не примечательная, но если заглянуть в демографические сводки, становится ясно — это уникальное место. Здесь проживает самое большое число мужчин-долгожителей. В среднем по миру соотношение столетних мужчин и женщин колеблется в пределах 1:4, на Сардинии этот показатель — 1:1. Геронтологи вывели три фактора, которые могли повлиять на продолжительность жизни сардинцев: питание, движение, семья.

Несмотря на то, что Сардиния находится в самом сердце Средиземноморья,

рацион жителей Нуоро отличается от привычной кухни этого региона. Удалённость от побережья практически полностью исключила из меню рыбу и морепродукты. Кроме того, традиционные итальянские ризотто и паста редко появляются на столе нуорцев. Привычный набор продуктов — овощи (всевозможные бобовые, баклажаны, томаты, цуккини), зелень, оливковое и фисташковое масло, твёрдые сыры из козьего молока и цельнозерновой хлеб. Мясные блюда здесь редкие гости: их подают лишь в выходные или праздничные дни. Сами сардинцы уверены, что живут так долго потому, что каждый день выпивают по стаканчику местного вина сорта Канонау. Так это или нет, пока неизвестно, но учёные

отмечают, что этот сорт вина содержит втрое больше полифенолов (полезных соединений, укрепляющих стенки сосудов), чем другие красные вина. Что же касается двигательной активности, то в жизни сардинских долгожителей её было предостаточно. Большинство мужчин, доживших до ста лет, работали пастухами, и им приходилось ежедневно проходить по восемь–десять километров в поисках достойного пастбища для коз и овец. Женщины тоже не сидели на месте: пока мужья уходили на несколько дней по своим пастушьим делам, всё хозяйство оставалось на женщине —



Ещё один секрет сардинских долгожителей — крепкие семейные узы и бесконечное уважение к старшим.

Меню греческих долгожителей очень схоже с рационом их итальянских «коллег» — минимум мясных продуктов, обилие овощей, зелени, изделий из муки грубого помола, оливковое масло и, конечно, козье молоко.



дом, кухня, огород, дети... И привычка двигаться с выходом на пенсию не исчезает. Пожилые сардинцы всё так же продолжают свои прогулки, вот только дистанции с возрастом понемногу сокращаются. Физиологи считают такую физическую нагрузку идеальной для пожилых: малоинтенсивные упражнения мягко тренируют мышцы и суставы ног и укрепляют сосуды.

Ещё один секрет сардинских долгожителей — крепкие семейные узы и бесконечное уважение к старшим. Дом, в котором живёт сразу несколько поколений одной семьи, — обычное явление на острове. Такая традиция позволяет обеспечить людям преклонного возраста должный уход и следить за состоянием их здоровья.

А кроме того, ежедневная суэта большой семьи, громкие итальянские ссоры и весёлые совместные праздники — всё это создаёт движение жизни вокруг стариков. А если жизнь продолжается, то зачем умирать?

Секс, сон и рок-н-ролл. Икарія, Греция

Греческий остров Икарія, расположенный в Эгейском море, также входит в список мест, где проживает большое количество долгожителей — почти треть островитян уже отметили свой девяностый день рождения. Пожилые икарійцы уверены, что если в течение жизни следовать определённым правилам, то любой человек сможет дожить до ста лет, оставаясь здоровым и

счастливым. И правила эти таковы: не торопиться, радоваться и не забывать про секс. А медики добавляют: здоровое питание и умеренные физические нагрузки.

Меню греческих долгожителей очень схоже с рационом их итальянских «коллег» — минимум мясных продуктов, обилие овощей, зелени, изделий из муки грубого помола, много оливкового масла и, конечно, козье молоко и его производные — кладёшь минеральных веществ и витаминов. Правда, местные жители предпочитают выдержанным твёрдым сырам мягкие, молодые. Кроме того, в их рационе в неограниченном количестве присутствуют рыба и всевозможные морепродукты. И конечно же, куда без



напитков. День икарийца начинается с чашечки сваренного молотого кофе, а заканчивается чаем из шалфея, мяты, розмарина с лимоном и ложечкой мёда. А в течение дня жители Икарии могут позволить себе и 100–150 граммов домашнего вина. Кроме того, преобладающая часть местного населения — убеждённые христиане и регулярно соблюдают посты, что сокращает и без того скудное количество калорий и избавляет от переедания. Так что со здоровым питанием здесь всё отлично. Да и с физическими нагрузками тоже. Местные долгожители практически не пользуются общественным транспортом, предпочитая ходить в гости или в магазин пешком. Неторопливо семенящая по извилистым горным улочкам седая бабулька — вполне обычное явление для икарийских городков. Из-за размеренного и неторопливого ритма жизни островитян остальные греки называют Икарию самым ленивым островом в мире. Старшее поколение практически не носит часы, дабы не тревожить себя спешкой и суетой. Пожилые икарийцы любят поздно ложиться и поздно вставать, а обязательным пунктом в распорядке дня значится послеобеденный сон. При этом нельзя упрекнуть их в праздности — их дома всегда ухожены, огородики аккуратны и всегда есть чем угостить внезапно нагрянувших гостей. Кстати, застолья и шумные

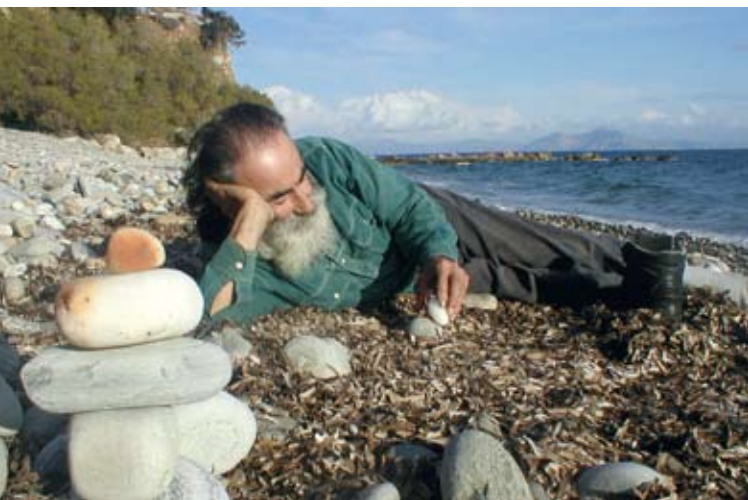


праздники — любимое развлечение икарийцев. Особенно популярны здесь «панигири» — традиционные греческие православные праздники в честь святых. По случаю торжеств на главных площадях города или деревни закатывается пир горой, столы ломаются от угощений и вина, играет оркестр и жители до поздней ночи поют и танцуют. И про секс. Учёные провели опрос среди мужчин в возрасте от 65 до 99 лет на предмет сексуальной жизни, и результаты оказались весьма оптимистичными. 80 процентов опрошенных отметили, что занимаются сексом регулярно. Конечно, принять сей факт за истину довольно сложно, слишком уж велика вероятность преувеличения. Хотя на острове достаточно много пар,

проживших рука об руку более 70 лет и до сих пор трепетно относящихся друг к другу. И кто знает, что происходит, когда в их доме выключается свет.

Жажда жизни. **Куба**

На Кубе сейчас проживает почти 2,5 тысячи человек, возраст которых превышает сто лет. Учёные уверяют, что к такому результату приводят кубинское жизнелюбие, физическая активность и общение. Хотя существует и альтернативная версия — пить кофе, курить сигары и танцевать. Это, конечно, идёт вразрез с рекомендациями медиков, но нужно признать — некоторые долгожители имеют стаж курильщика более 70 лет и даже



Из-за неторопливого ритма жизни остальные греки называют Икарию самым ленивым островом в мире. При этом местных нельзя упрекнуть в праздности — их дома ухожены и всегда есть чем угостить внезапно нагрянувших гостей.



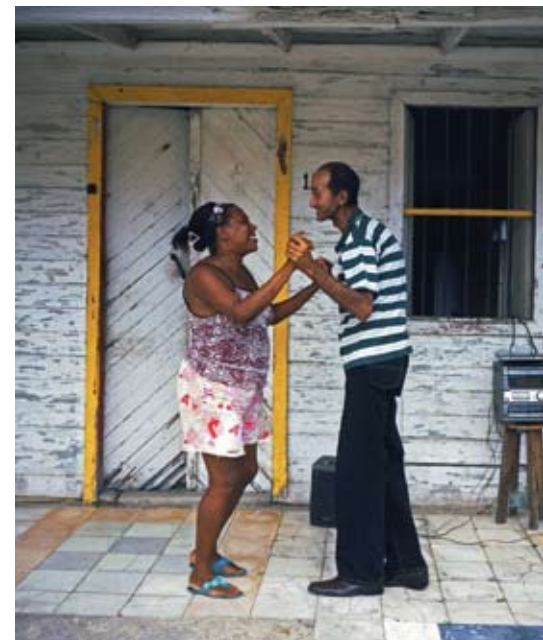
В рейтинге самых счастливых стран в мире Куба занимает 12-ю строчку.

после столетнего юбилея не бросили пагубную привычку, а в медицинской карте хронических заболеваний не отмечено. Но это скорее исключение, чем правило.

Большинство кубинских долгожителей максимально долго сохраняют автономность. Даже в весьма почтенном возрасте они тщательно следят за собой, решают бытовые проблемы, регулярно посещают врачей и клубы по интересам. После выхода на пенсию некоторые кубинцы продолжают вести активную социальную жизнь, работая в общественных комитетах или волонтерских организациях, а то и вовсе устраиваются официантами или водителями такси. И делают это они не ради заработка, ведь пенсионные выплаты в стране выше средней зарплаты, а для того, чтобы не сидеть дома и не киснуть от скуки.

Домов престарелых на Кубе не найти, зато существуют специальные центры дневного пребывания пожилых. Подобные заведения очень напоминают привычные нам детские сады, правда, самым молодым посетителям таких садиков исполнилось 65 лет. Главная задача подобных центров — не дать человеку остаться один на один со своей старостью. Центры предлагают огромное количество разнообразных активностей — занятия по тренировке

памяти, чтение, игра в шахматы, рисование, мастер-классы по рукоделию, танцы, лёгкая физкультура и многие другие. Кроме того, проводятся регулярные медицинские осмотры и беседы с психологом. В целом посещение такого центра решает сразу две задачи — удовлетворяет потребности в общении и обеспечивает физическую активность. В рейтинге самых счастливых стран в мире Куба занимает 12-ю строчку. Виной тому лёгкость и оптимизм, с которыми кубинцы смотрят на жизнь. А особенно кубинцы в возрасте. И старость для них не период дожития, а время, которое можно посвятить тому, что нравится. Не зря на Кубе есть поговорка: «Кубинцы живут как бедные, а умирают как богатые». ✈



DIGEST



Лесная благотворительность

В октябре 2019 года ютубер Джимми «MrBeast» Дональдсон запустил кампанию под названием Team Trees по сбору денег на посадку 20 млн деревьев в разных уголках нашей планеты.

Буквально через несколько дней после начала кампании на неё неожиданно откликнулся Илон Маск и пожертвовал сразу 1 млн долларов. Следующим спонсором стал генеральный директор Shopify Тоби Лютке, который перевёл на счёт на один доллар больше Маска. Такая поддержка проекта сделала ему хорошую рекламу, и менее чем за два месяца было собрано 21,5 млн долларов. На эти деньги планируется закупить и посадить более 21 млн деревьев в США, Австралии, Бразилии, Канаде, Китае, Франции, Гаити, Индонезии, Ирландии, Мадагаскаре, Мозамбике, Непале и Соединённом Королевстве. Первые посадки деревьев начались уже в феврале этого года.

Пять дней без подзарядки

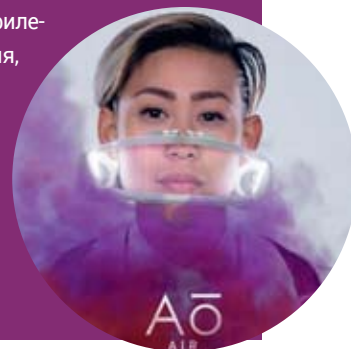
Учёные австралийского Университета Монаша разработали литий-серную батарею, которая является самой эффективной на сегодняшний день. Она способна обеспечить работу смартфона в течение пяти дней. Модификация этой батареи для электромобилей обеспечивает почти тысячекилометровый пробег на одной зарядке.

Невероятная эффективность батареи кроется в преобразовании связи частиц в серных катодах, что позволило справиться с более высокими нагрузками без снижения производительности и стабильности. Пока самый серьёзный недостаток батареи – сложность её серийного производства.



Продавцы воздуха

Выбросы автомобилей, заводов и лесные пожары приводят к тому, что воздух на планете становится всё грязнее. Американский стартап Ao Air предлагает своё решение этой проблемы – прозрачную защитную маску Atmos Faceware. По сути это инновационный респиратор с технологичным дизайном, что позволяет создателям позиционировать его как «модную штучку». Большое преимущество Atmos Faceware по сравнению с обычными респираторами в том, что это устройство не требует плотного прилегания к лицу. Как гласит инструкция, «конструкция опирается на переносицу, что позволяет другим людям видеть ваше лицо, в том числе улыбку». Предполагается, что она будет востребована в городах с плохой экологией и сильно загрязнённым воздухом.



Город будущего

Компания Toyota затеяла грандиозный проект – модель города будущего Woven City у подножия горы Фудзи, который будет создан специально для обкатки новых технологий. Главными обитателями Woven City станут роботы, автономные системы передвижения, дроны и подвижные компоненты системы «умных домов». Никаких автомобилей и систем с ручным управлением: на дорогах будут царить беспилотники. Пылесосы в домах будут согласовывать график уборки с прибытием мусоровоза, кухонные роботы будут заказывать продукты, а транспортная компания – доставлять их дронами. Люди тоже будут жить в городе, но им будет отведена роль «испытателей», тестирующих эффективность новых технологий. Запуск проекта планируется уже в 1921 году.





Найти и обезвредить

Владельцы стартапа Vzigo представили устройство, которое обнаруживает комара или другое вредное насекомое в комнате и тут же подсвечивает его лазером.

На данном этапе детектор просто определяет факт присутствия комара в комнате, а затем направляет на него лазер. Поразить объект наблюдения человек должен сам. Благодаря инфракрасным сенсорам и широкоугольной HD-камере устройство отлично ориентируется в темноте. Но ищет оно не тёплые комариные тела, а факт движения в кадре, проводя его цифровой анализ. То есть при необходимости Vzigo может отслеживать и перемещения иных объектов в комнате – мух или даже частичек пыли. Предполагается, что в будущем можно будет добавить лазер помощнее, чтобы он самостоятельно мог поразить вредное насекомое.

Очистить за 10 секунд

Чистка зубов – довольно нудная ежедневная обязанность. Создатели Y-образной зубной щётки Y-Brush утверждают, что теперь это в прошлом, потому что их щётка способна очистить зубы всего за 10 секунд. Причём сделает это на порядок лучше традиционной.

В щётке Y-Brush используется движение, известное как «метод Басса» – во время чистки зубов головка щётки движется вдоль зубов, одновременно поворачиваясь на 45 градусов. В результате зубной налёт и бактерии удаляются быстрее и эффективнее, что снижает риск развития гингивита, пародонтита и других заболеваний дёсен. Для чистки необходимо лишь заполнить полость щётки пастой и плотно придавить её к зубам.

В комплект входит подставка для подзарядки. Полного заряда батареи хватает на месяц работы. Но у щётки есть и серьёзный недостаток – цена. Если обычная «ручная» щётка стоит около 70–200 рублей, то за Y-Brush придётся выложить порядка 7500 рублей. Кроме этого желательно ежемесячно менять головку щётки. А это ещё 1600 рублей.



Добрый как попугай

Сотрудничать и оказывать помощь друг другу помимо человека способны многие животные. А вот альтруистические проявления доброты в животном мире – большая редкость. Исключения – люди, обезьяны-бонобо и орангутанги. Однако недавние исследования в Техасском университете выявили ещё одного альтруиста: серых африканских попугаев. В ходе эксперимента учёные обучали птиц обменивать колечко-токен на угощение, а потом сажали в соединённые клетки двух попугаев, которым выдавали разное количество токенов. Птицы видели и слышали друг друга, а ещё у них было специальное окошко для обмена токенами. И уже с первой попытки в восьми из десяти раз, когда у соседа заканчивались токены на обмен, другой попугай сам протягивал ему свои лишние!



Универсальная обувь

Итальянская компания Wahu разработала электропневматическую адаптируемую подошву, которая подходит к любой обуви. Новинка может изменить всю индустрию производства обуви.

Уникальность данной подошвы в том, что она меняется в зависимости от того, где и как движется человек. При движении по хорошему покрытию рельеф подошвы минимизируется, он как бы втягивается, почти сливаясь с подошвой. А вот при перемещении по рыхлой или скользкой поверхности шипы на подошве, наоборот, выдвигаются и сама подошва становится больше, увеличивая площадь сцепления с поверхностью.

Для управления пневматическими шипами используется комплект микрокомпрессоров, которые могут повышать давление в полостях подошвы, а затем аккуратно стравливать его. Для управления компрессорами используется приложение на смартфоне. ✈





Кукольные истории

Они были рядом с человеком долгие тысячи лет. В Древнем Египте их клали в саркофаги для того, чтобы ушедшему в другой мир было не одиноко. В Древнем Риме они выступали перед зрителями: говорили о вечном и высмеивали человеческие пороки. Их запрещали в средневековой Европе, а через две сотни лет во Франции они стали первыми демонстраторами модных нарядов. Вы, наверное, уже догадались, что речь – о куклах.

О том, какими они бывают и в какие истории попадают истинные ценители необычных кукол, мы побеседовали с коллекционером, создателем Музея Мировых Мистерий, художником театра и кино Евгенией Еловиковой.

Беседовала: Людмила Викулова

Фото из личного архива Евгении Еловиковой

Евгения Еловикова – член Международной федерации художников ЮНЕСКО, член ТСХР, художник театра и кино, режиссёр, коллекционер. Родилась в Сибири, в 1990-е с красным дипломом закончила РХУ им. Грекова. Руководила в Азове театром-студией нетрадиционной моды «ЛУНА». Работала художником по костюмам в кино- и театральных проектах. Среди них – «Благодарю вас навсегда» Е. Евтушенко в театре им. Ермоловой, «Годы странствий», «Мастер и Маргарита» во МХАТе им. Горького, рок-опера «Парфюмер». Евгения – автор сценических костюмов В. Винокура, М. Шуфутинского, А. Буйнова, А. Маршала, А. Розенбаума, Е. Воробей, Ю. Савичевой, Ани Лорак, С. Лазарева, В. Морозовой, А. Макарского, А. Цой и ещё десятков известных артистов. Сегодня художница живёт и работает в Москве. А в Геленджике собирается открывать Музей Мировых Мистерий.

– Вычитала, что человек, который коллекционирует кукол, называется «плангонолог» (от греческого слова *plaggon* – «кукла»). Как с вами приключилась эта, сложно выговорить, плангонология?

– Со мной приключилась не только плангонология. Любовью к собирательству я страдала с детства. Только с возрастом переключилась с фантиков от конфет и гербариев на более интересные для меня вещи, а именно: на этнические костюмы народов, населяющих нашу планету, на маски всех мистерий мира и, конечно же, на кукол, так как они участники почти всех священнодейств, начиная от вудуистских обрядов и заканчивая христианским вертепом. Кукол я люблю.

В голодные девяностые они хорошо меня поддержали. Я делала текстильных Купав, Хаврошечек, Снегурочек и выставляла их в отделе иностранной литературы в книжном магазине на Большой Садовой в Ростове-на-Дону.

А моя собственная коллекция началась



Когда заканчивается курортный сезон, жизнь в городе не должна замирать. Человек, переступая порог нашего музея, совершает «кругосветку» по залам, оказываясь там, куда не всякому путешественнику посчастливится попасть: на мистерию Цам, например, или на чайную церемонию с гейшами.

с подарков. Я уже работала художником по костюмам, и фольклорный коллектив «Иван Царевич» в знак благодарности привёз мне из Японии две прелестные неваляшки. Позже я разобралась, что это легендарные Дарумы (прототипы наших русских матрёшек), приносящие счастье и исполняющие просьбы. Для этого нужно нарисовать в пустой глазнице куклы зрачок и загадать желание. Если ваше желание исполняется, вы рисуете Даруме второй глаз, ну а если нет, то её необходимо отнести туда, где вы её приобрели, а это, как правило, монастыри. На кукле даже монастырское клеймо должно стоять. Там её, по традиции, сжигают.

Примерно в то же время ещё одну японскую куклу принесла знакомая, реквизитор с «Мосфильма». Она своим наметанным глазом обнаружила её у мусорного контейнера. Изумительный малыш – самурай 1950-х годов в идеальном состоянии. Так всё и началось. Сама я являюсь большим любителем блошиных рынков. И стараюсь бывать на них в любой части света. Это интересно, необычайно познавательно и азартно. Всегда есть надежда найти «бриллиант в куче мусора».

– Сколько кукол у вас в коллекции?

– Несколько тысяч. Мы пока что не давались целью подсчитать точное их количество, да это и невозможно из-за того, что большая их часть хранится упа-



Первая кукла в коллекции

кованной. Но тем не менее мы регулярно выставляем с фрагментами нашей коллекции на различных тематических выставках.

– Вы живёте в Москве, а Музей Мировых Мистерий планируете открыть в Геленджике. Почему именно в этом городе?

– Иметь собственное здание в Москве – неслыханная роскошь, учитывая тот факт, что для экспозиции требуется несколько тысяч квадратных метров. К тому же музеев в Москве и без нас предостаточно. А вот Геленджик – небольшой курортный городок, где помимо гостиниц и питейных заведений хотелось бы побольше культурных точек. И не только для отдыхающих. Когда заканчивается курортный сезон, жизнь в городе не должна замирать. Это важно и для детей, и для подростков, и для

Кукла мастера Йошихамы



◀ Алтарь праздника Хина-мацури.
Япония

▲ Куклы ичимацу эпохи Мэйдзи.
Япония

пенсионеров, – для тех, кто не имеет возможности по ряду причин путешествовать по миру. Человек переступает порог нашего музея и совершает «кругосветку» по залам, оказываясь там, куда не всякому путешественнику посчастливится попасть: на мистерию Цам, например, или на чайную церемонию с гейшами.

– Я слышала, что у вас чуть ли не самая богатая в России коллекция японских кукол. Давайте выделим из них несколько самых интересных...

– Может, у кого-то коллекция и дороже и полнее... Для меня это не важно. У меня есть задача: создать фонд Музея Мировых Мистерий. Поэтому все куклы, которые я собираю, должны соответствовать этой тематике. Вот «рабочие» марионетки кукольного театра «Бунраку» укладываются в тему. Я их собрала, несмотря на то, что они – национальное достояние Японии и стоят астрономически. Есть алтарь праздника девочек – Хина-мацури. Это очень красивый празд-

ник. Только представьте себе тысячи маленьких девочек, наряженных, словно кукочки, в кимоно и дефилирующих по улицам. В этот день они ходят в гости к подружкам, дарят подарки и устраивают церемонные чаепития, как взрослые. В этот же день семьи, в которых есть девочки, выставляют на всеобщее обозрение похожую на лестницу многоярусную подставку-алтарь с куклами. Алтарю, который в нашей коллекции, лет сто, определённо. На его ступенях помимо роскошного дворца располагаются искусно выполненные фигурки императора, императрицы, придворных дам, слуг и музыкантов. Там есть миниатюрная мебель, экипажи, крошечная посуда с лакомствами, деревья, буйволы и цветы. У мальчиков есть свой праздник – Танго-но сэкку. Алтарь этого праздника у нас тоже есть. На нём фигурки национальных героев, самураи в полном обмундировании, цветы ириса, флаги и карпы. Карпов, сделанных из бумаги

или текстиля, вывешивается столько, сколько сыновей в семье.

Есть очень красивые парные куклы ичимацу – мальчик и девочка. Их головки отливаются по одной матрице. Они словно близнецы. Прототипом этой куклы послужил реальный человек, актёр театра кабуки Санагава Ичимацу, который жил в XVIII веке и был образцом совершенства как в женском, так и в мужском обличье. Тема японских кукол безгранична. Я думаю, если начну рассказывать про всех, мы не уложимся в формат.

– Антикварные магазины и блошиные рынки обычно полны загадок. Может, и вам попадались какие-то особенные куклы?

– Был один случай в Турции. Я зашла в антикварный магазин, откопала на полке с пыльными плюшевыми зверями реборна – темнокожего младенца. Я собираю необычных, характерных пупсов. Но это уже для себя, не для музея. Несу

продавцу, объясняю, что с куклой что-то не так, тяжеловата что-то. Он при мне отрывает ей голову, а там... скрученные в рулон купюры. Я даже рассмотреть не успела. Продавца как ветром унесло в подсобку. Вышел оттуда сияющий и скидку в 10 процентов сделал... Года полтора мы жили с семьёй в станице Староминской, в доме с кладом. Но узнали о нём уже после того, как переехали. Кубышку с царским золотом нашли в печке люди, которые купили у нас дом. Насколько я знаю, после этого клада жизнь у них не задалась. Как приходит, так и уходит. Так что ни о кладе, ни о том рулоне денег я ни разу не пожалела. А чернокожего малыша забрала, он приносит счастье, определённю.

– Можно ли по кукле определить благосостояние её хозяйки?

– По одной кукле – нет, по коллекции – конечно. Дорогая кукла могла достаться в подарок или по наследству, а вот коллекционирование антикварных кукол предполагает наличие средств. Антикварная кукла требует особого хранения: площади, температурного режима, витрин. Многие коллекционеры идут на жертвы ради любви к объекту коллекционирования. Я в их числе. Куклы расселились по всему дому, за ритуальными масками не видно стен, одежду в моём шкафу вытесняют чехлы с шаманскими облачениями, костюмами племени мяо и Пекинской оперы. Вы, заходя в гостиную, вздрогнули бы от неожиданности и поздоровались с куклой-самураем, сидящей в любимом кресле моего сына. Сын расстроен, я убеждаю его, что это временное неудобство. Говорю: «Вот вы с классом придёте в наш Музей, и твои друзья получат огромное впечатление, которое, быть может, перевернёт их мироощущение. И после этого они захотят открывать для себя целые миры, а не винный ларёк за углом».

Настоящие коллекции не собираются за один день, хотя есть такие случаи. Человек с деньгами, возжелав стать коллекционером, поручает нанятому профессионалу собрать быстренько коллекцию чего-либо. Да, дорого-богато,



Коллекционирование – это исследование, это образ жизни, это страсть. Деньги здесь – не главное, хотя и немаловажное. Многие коллекционеры идут на жертвы ради любви к объекту коллекционирования.



увлечение

Фрагмент выставки в «Галерее XXI века».



Фрагмент выставки «Музея Мировых Мистерий» в «Амбер Плаза»

В мастерских Саввы Мамонтова делали тридцатисантиметровых куколок в этнографических костюмах. В своё время они экспортировались как русский сувенир.

но уважения в среде коллекционеров он этим навряд ли добьётся. Коллекционирование – это исследование, это образ жизни, это страсть. Деньги здесь не главное, хотя и немаловажное. Вот Джонни Депп собирает Барби и счастлив. Вроде Барби не самая дорогая на свете кукла, а в 2010 году на аукционе в Нью-Йорке была выставлена красотка в колье с бриллиантами за полмиллиона долларов.

– В нашей стране такие красивые куклы, как во Франции или в Германии, не выпускались?

– С конца XIX век в России работал кукольный императорский завод, он же фабрика Журавлёва и Кочешкова. Росчерком пера Луначарский в 1927 году закрыл производство за «буржуазность». В 1880 году в мастерских промышленника и мецената Саввы Мамонтова делали тридцатисантиметровых куколок в этнографических костюмах. В 1893 году они получили приз на Всемирной Чикагской выставке и впоследствии экспортировались как русский сувенир. На сегодняшний день куклы этих фабрик – огромная редкость.

Куклы советского периода для меня тоска. Из воспоминаний: демонический красный конь на белых колёсах, бледные куклы с жёлтыми волосами и глупыми лицами и гибрид лягушки с ножницами.

– Как вы относитесь к Барби?

– В детстве у меня её не было. Зато наигралась с ней, когда уехала в Китай, где я открывала отделение дизайнера костюма при Высшей школе театра и кино в городе Далянь. Мой китайский босс поселил меня в своём доме, в семье. Я жила в пустующей комнате его дочери среди Микки Маусов и Барби. После лекций у меня было много свободного времени, и

я сняла на «мельницу» целую серию приключений Барби на своём рабочем столе среди красок, книг и всяких китайских штучек. На этом всё. Ни одной Барби в моей коллекции нет. Мне она неинтересна. Как нашпигованная силиконом деваха: издалека красиво, но шаблонно и холодно.

– Евгения, слышала, что у вас есть удивительная история, как вы ездили на остров кукол в Мексику и привезли оттуда что-то особенное...

– О да! Из Мексики я вывезла много национальных костюмов ручной работы, маски, доколумбовую керамику (только копии, но отличные), потрясающие деревянные игрушки и алтарь Праздника мёртвых, на который мы с семьёй, собственно, и ехали. Много времени провели в изумительном Музее антропологии и этнографии, сличая экспонаты с тем, что приобрели, и поняли, что не ошиблись ни в чём.

Но самым ярким приключением оказалась поездка на Остров брошенных кукол. Каждый наш день пребывания был рассчитан по часам. Слишком многое хотелось увидеть и собрать, но остров, входящий в число самых страшных мест мира, будоражил воображение, и мы решили обязательно там побывать. С утра мы примчались в Ксочимилько – болотистый пригород Мехико. Купили комплексный заплыв по «мексиканской Венеции» с заездом на страшный остров кукол. Нас долго катали среди местных красот. Мимо проплывали лодки с торговками печёной кукурузой, пивом и поющими «Бесаме мучо» марьячос, но остров на горизонте не появлялся. Когда лодка причалила к клочку земли с разбросанными по нему куклами, я поняла, что нас надули. Пока мы метались по пирсу в поисках провожатого, начало вечереть. Не буду



описывать наши злоключения, но когда солнце совсем село за горизонт, мы, наконец, причалили к нужному острову. На нём покоится маргинал и затейник Хулиан Сантана, собравший многотысячную коллекцию кукол и создавший на острове самую безумную инсталляцию из всех мною виденных. Нас встретил Анастасио, племянник Сантаны. Удивился непомерно. Мы пошли, пока не стемнело, посмотреть остров. Вдруг сын увидел сидящего на лавке чумазого пупса: «Мам, давай его с собой заберём. Ему здесь холодно. Он такой грустный». Я взяла куклу и подошла к Анастасио с просьбой продать её или отдать. «Ни одна кукла не покидала остров. Они собственность Хулиана. Я должен у него спросить». Безумие, но мы остались ждать. Ждали долго. Стало уже совсем темно, когда он вышел из сарайчика, в котором располагался алтарь. «Как твоё имя?» – «Евгения». Он ткнул пальцем в пупса у меня на руках. «Имя этой куклы Эухенио. Он твой вуду. Всё, что будет

происходить с ним, будет происходить и с тобой. Возьмёшь его?» Я закивала. Сил говорить уже не было. И бочком, бочком к лодке, в которой дремал наш проводник. А потом несколько часов плыли по болоту в крошечной темноте. Мимо индейцы проплывают на пирогах, со свечками в обрезанных пластиковых бутылках из-под кока-колы. А я прижимала к себе сына и куклу. К рассвету мы, наконец, добрались до гостиницы.

– Евгения, но психологи говорят, что любовь к куклам и к любому коллекционированию идёт от недостатка чего-то в реальной жизни, получается, что человек выстраивает себе ещё один мир...

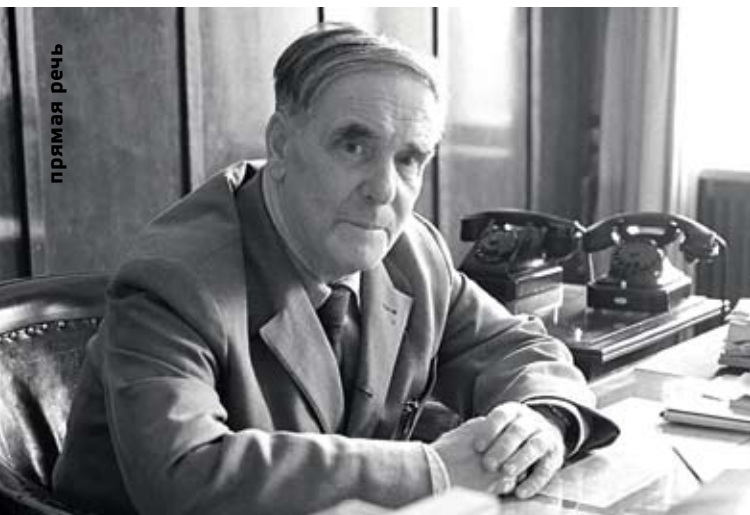
– Психологи такие ужасы про коллекционеров пишут, что цитировать неловко. Я думаю, это имеет отношение к крайним формам зависимости – от маниакальной идеи к фанатизму типа Парфюмера у Зюскинда. Я же действительно выстраиваю свой мир, и он красивый, и не для меня одной. Мой мир для всех. ✈



Остров кукол – остров, расположенный в одном из каналов в Кочимилько, районе мексиканской столицы Мехико. Он находится примерно в 23 км от центра города на территории объявленных заповедником водно-болотных угодий. Является известной туристической достопримечательностью и имеет репутацию «страшного» места. На деревьях по всему острову развешены сотни сломанных детских кукол, которые в начале 1950-х начал собирать отшельник и единственный житель острова Хулиан Сантана Барреро.

Звёздный календарь

Каждое время рождает своих героев. Мы собрали цитаты звёзд, родившихся под знаком Водолея. Их мысли и слова – повод для каждого из нас задуматься о своей собственной жизни.



прямая речь

Сергей Капица

Родился 14 февраля 1928 года. Советский и российский учёный-физик, просветитель, телеведущий передачи «Очевидное-невероятное», главный редактор журнала «В мире науки», вице-президент РАН.

Собрать стадо из баранов легко, трудно собрать стадо из кошек.

Только противоречие стимулирует развитие науки. Его надо подчеркивать, а не замазывать.

Руководить — это значит не мешать хорошим людям работать.

У меня есть всё необходимое — есть дача на Николиной горе, есть квартира в Москве, автомобиль и компьютер. Больше ничего не нужно, кроме идей.

В 1941-м нам велели эвакуироваться из Москвы в Казань. Мы с отцом и матерью две ночи просидели в туннелях Курского вокзала. Это те самые туннели, из которых пассажиры сейчас выходят на перроны. Сейчас езжу с Курского — всё время это вспоминаю.

Считать, что общество может дрейфовать куда угодно, — путь к самоубийству. Ведь человек отличается от животного только наличием культуры.

Телевидение, это сильнейшее средство взаимодействия людей, сейчас находится в руках тех, кто совершенно безответственно относится к своей роли в обществе.

Не компьютер может довести человека, а Интернет. Замечательный русский психолог Алексей Леонтьев сказал в 1965 году: «Избыток информации ведёт к оскудению души». Эти слова должны быть написаны на каждом сайте.

В женщине может оттолкнуть вульгарность. Иногда она же и привлекает, так что пойдй разбери.

Костюм дисциплинирует мужчину, внутренне организует. Когда-то радиодикторы Би-би-си читали новости в смокингах и вечерних платьях, хотя слушатели их и не видели.

Математика — это то, что русские преподают китайцам в американских университетах.

Ответственность — понятие, которое практически исчезло сейчас.

У каждого человека должны быть фильтры — от спама.

Если женщины будут так же мало рожать, через пятьдесят-сто лет «золотой миллиард» вымрет. Вместо него на Земле скоро будут жить другие.

Я родился в Англии, в Кембридже — отец у меня там работал. Мы говорили по-русски дома. Если же мама переходила на английский — мы с братом знали: сейчас будут ругать.

Разве мы могли бы выиграть войну с таким телевидением?

Культуру надо насаждать! Даже силой. Иначе нас всех ждёт крах.

Я предупредил министров: «Если вы будете продолжать такую политику, то получите страну дураков. Такой страной легче управлять, но у неё нет будущего».

Если бы вместо миллиардов, которые тратятся на вооружённые силы, нашлись бы миллионы на образование и здравоохранение, то для терроризма не было бы места.

Ничто не мешает человеку завтра стать умнее, чем он был вчера.

Знаете, в чём моё главное расхождение с церковью? Я говорю, что это человек Бога придумал, а они — что наоборот.

Пора уже доброе и важное не только создавать, но и активно внедрять. Ведь та же заповедь «Не убий!» не требует пояснений — она требует исполнения.

Пьер-Огюстен Карон де Бомарше

Родился 24 января 1732 года. Французский драматург и публицист.

Я лучше, чем моя репутация.

В делах любви, знаешь ли, «слишком» ещё не значит «достаточно».

Делать вид, что не знаешь того, что знают все, и знаешь то, чего никто не знает, — вот и все законы политики.

Заставьте самого беспристрастного судью разбирать своё собственное дело и посмотрите, как он начнёт толковать законы!

Из всех шутовских вещей брак — самая шутовская.

Честные люди любят женщин, обманщики обожают их.

Людей можно исправлять, только показывая им, каковы они. Правдивая комедия полезнее лживой или академической речи.

Мы ищем на стороне развлечений только потому, что наши жёны не умеют придать прелести обладания прелесть разнообразия.

Страсть есть не что иное, как желание, распалённое противодействием.

Ты считаешь себя некрасивой; но если бы ты знала, как наслаждение красит женщину!

Как это плохо, что должности у нас продаются! Лучше бы их раздавали бесплатно.

Если начальник не делает нам зла, то это уже немалое благо.

Поневоле станешь злым, когда всё замечаешь.

Умение мужественно преодолевать самого себя — вот что всегда казалось мне одним из самых величайших достижений, которыми может гордиться разумный человек.

Я спешу посмеяться над всем, иначе мне пришлось бы заплакать.



Франклин Делано Рузвельт

Родился 30 января 1882 года. 32-й президент США. Возглавлял США во время мирового экономического кризиса и Второй мировой войны. Единственный американский президент, избиравшийся более чем на два срока.

Не идите в политику, если кожа у вас чуть потоньше, чем у носорога.

Просто желать недостаточно — следует спросить себя, что ты намерен сделать, чтобы добиться желаемого.

Войны заразы.

Единственным пределом наших завтрашних свершений станут наши сегодняшние сомнения.

Русский народ показал такой пример любви к родине, твердости духа и самопожертвования, какого ещё не знал мир. После войны наша страна всегда будет рада поддерживать отношения добрососедства и искренней дружбы с Россией, чей народ, спасая себя, помогает спасению всего мира от нацистской угрозы.

Война — это грубый, бесчеловечный и абсолютно непрактичный метод выяснения отношений между правительствами.

Голодные безработные люди — это кадры для диктатуры.

Иметь небольшую инфляцию — всё равно что быть немного беременной.

Наш прогресс проверяется не увеличением изобилия у тех, кто уже имеет много, а тем, способны ли мы достаточно обеспечить тех, кто имеет слишком мало.

Прошу вас судить обо мне по врагам, которых я приобрёл.

Опасно недооценивать человека, который переоценивает себя.

Первые двенадцать лет президентства — самые трудные.

Я не самый умный парень на свете, но я умею подбирать умных сотрудников. ✈



Текст: Марта Моисеева
Фото: Евгения Жуланова

Легенды и были таёжной Ижмы

На территории России проживает около двухсот народностей. Большая часть из них – на слуху. Но есть и те, которые кажутся большинству россиян экзотическими – к примеру, коми-ижемцы. Этот народ испокон веков живёт в тайге, в бассейне среднего течения реки Печоры и по берегам её притоков — Ижмы и Усы. Из-за удалённости от больших городов местные жители никогда не теряли свободы и самобытности.

В любой непонятной ситуации **жуйте ягель**

Добраться до Ижмы непросто. Сначала нужно проделать путь до Ухты или Сыктывкара, затем ехать несколько часов на поезде до станции Ираэль и оттуда уже договариваться с местными и брать машину. Дорога в Ижму идёт через тайгу. Причём тайга тут необычная, «низкая» – суровый климат влияет. Зато краски удивительные – деревья раскрашены во все оттенки жёлтого и красного, а у корней

сплошное бело-зеленоватое поле. Так со стороны выглядят «северные кораллы» – заросли ягеля.

Ягель здесь ценят – его добавляют в чай, из него делают настои и растирки. Это растение обладает противовоспалительным, противомикробным, регенерирующим, успокаивающим и многими другими полезными свойствами. Но некоторые рачительные хозяйки даже делают из оленьего мха

«Северные кораллы» – заросли ягеля.



прекрасный холодец, слоёвица ягеля варят в молоке – по вкусу они напоминают грибы. Лишайники добавляют в традиционные лепёшки, готовят из них очень пикантные намазки для бутербродов. В последнее время научились делать и чипсы, обжаривая ягель в муке. Но преимущественно им, конечно, лечатся и принимают для повышения иммунитета. Местные шутят: «В любой непонятной ситуации жуйте ягель. Или пейте этот, как его по-русски? Пустой?.. Настой!»

Об ижемском языке

По-русски в Ижме говорят с сильным акцентом, некоторые коми-ижемцы знают его так, как большинство россиян английский. Потому что 80 процентов населения пользуются местными диалектами. Их у народа коми два: ижемский и сыктывкарский. Диалекты эти сильно отличаются, поэтому ижемцев-коми в некотором смысле можно назвать полиглотами. В школе они изучают «сыктывкарский» и английский. Дома говорят на родном. Когда выезжают на большую землю – на русском.

Также я заметила, что очень молодые и очень пожилые люди говорят по-русски хуже, чем люди среднего возраста. Первые потому, что сейчас государственная политика направлена на возвращение к корням – говорить на родном языке модно. А вторые почти всю жизнь провели в деревнях, отделённых друг от друга лесами и болотами, – там, кроме коми-ижемского, другого языка не знали.



Местные шутят: «В любой непонятной ситуации жуйте ягель. Или пейте этот, как его по-русски? Пустой?.. Настой!»



На оленях утром ранним

Науку оленеводства ижемцы переняли от ненцев. Но в отличие от последних подошли к делу более практично или даже коммерчески. Начали прививать животных, охранять стада. Разводили оленей не только для мяса, но и для производства замши из оленьих шкур. Достигли в этом огромного мастерства. В 1900 году коми-олeneводы привезли с Парижской выставки медаль за высокое качество замши из оленьих шкур. Надо понимать, что в Ижме тогда не было дорог, и как добирались оленеводы до Парижа – загадка. Несмотря на тайгу вокруг, дремучестью местные жители не отличались. Скорее, наоборот. Первая школа в Коми крае открылась именно на Ижме в 1828 году. Средства на неё выделил состоятельный крестьянин Прокопий Ануфриев – крестьянские дети учились грамоте наравне с детьми купцов. Спустя сто лет на Ижме открылись педтехникум, речной техникум и зооветтехникум. Ижма сама ковала кадры для себя и для всей республики.





В 1900 году коми-оленеводы привезли с парижской выставки медаль за высокое качество замши из оленьих шкур.

Изображение Наталья Коллегова с сайта Pixabay

Обыкновенное чудо Тандзе Марья

Есть на Ижме и свои феномены. Первый – лыжный спорт. Население с численностью 23 560 человек выпустило в мир трёх олимпийских чемпионов: Александра Ануфриева, Раису Сметанину и Василя Рочева.

Второй феномен – легендарная целительница Тандзе Марья. В местном музее среди оленьих шкур и карт висит её пожелтевшая фотография, под снимком подпись: «Рочева Мария Фёдоровна – Тандзе Марья, народная целительница, костоправ». По виду Мария была ненкой. Отличалась феноменальными способностями, могла, не глядя на человека, определить, что у него болит, и вылечить без медицинских препаратов. Бралась за самые сложные случаи, к ней отправляли безнадежных пациентов даже врачи. И почти всегда Марии удавалось помочь. Ей даже не

раз предлагали перейти работать в больницу – лечить людей официально, но она отказывалась. Говорила, что не переносит больничного запаха, а дома ей и стены помогают.

О национальном характере

Трепетное отношение к своей земле, к своим традициям и легендам, желание сделать мир вокруг себя лучше – национальная черта коми-ижмцев. Им также свойственны аккуратность, предпринимательский талант и терпение. Здесь, в глухой тайге, люди не выживают, а живут. Не ждут помощи сверху, а устраивают свою жизнь сами. И это очень бросается в глаза приезжему путешественнику. Едва ли в России найдётся село, в котором есть: большая гостиница, благоустроенная набережная, трёхэтажный, с богатой экспозицией музей, несколько кафе-



Хатингбике Гадике Николаевна 1927г.р. ж.г. Кошма - чиряболово. На фото: во время оленеводства.



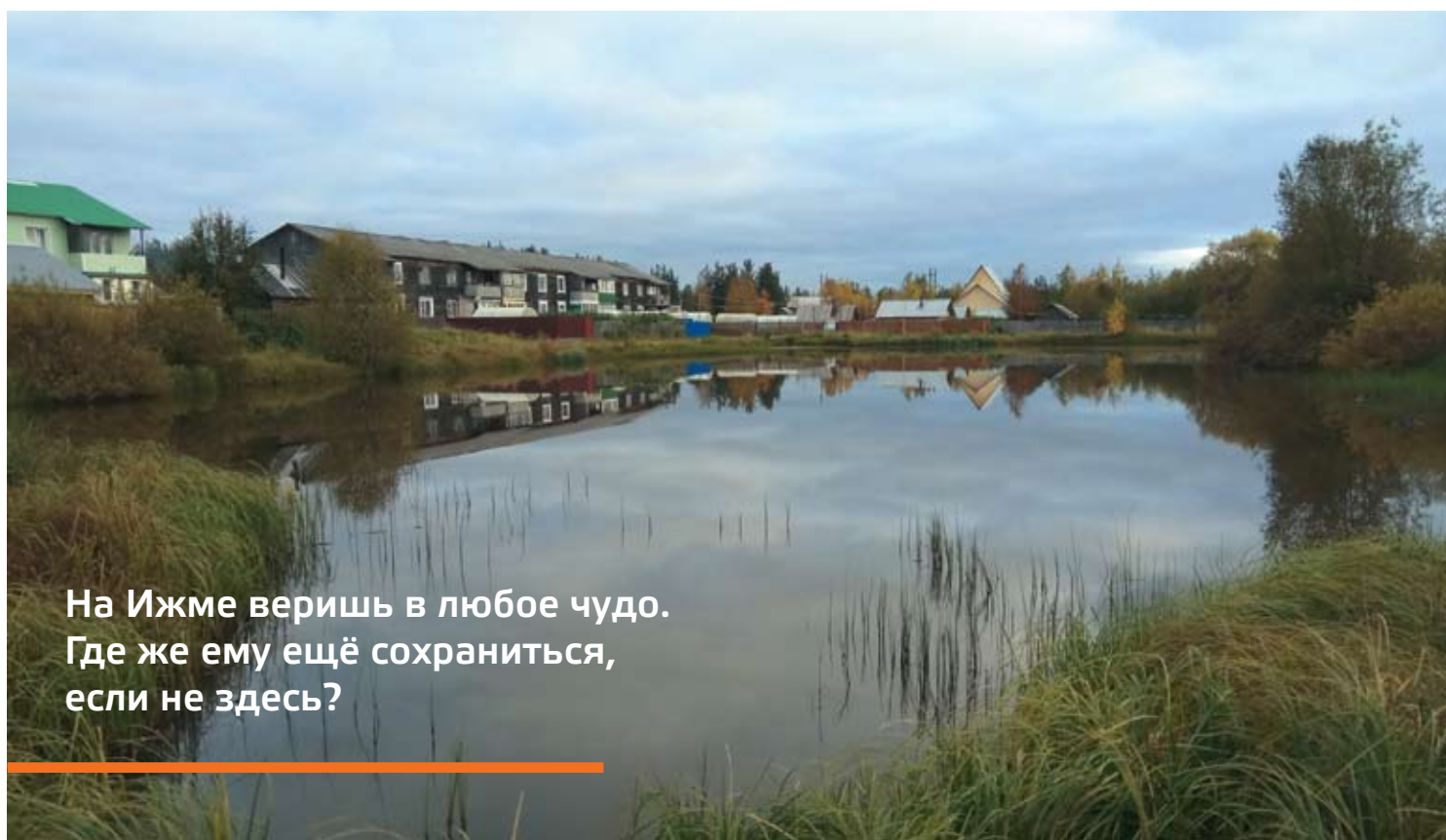
Сбори чума в оленеводстве. Заключены оленеводы. Мужчины оленеводы оленеводы и оленеводы оленеводы.

В местном музее бережно сохраняют историю своего края.



столовых и бесчисленное количество магазинов. Здесь живут и работают оленеводы и фермеры, один даже включает коровам классическую музыку – для хорошего настроения и высоких надоев. Местные хвалят «музыкальное» молоко за вкус и жирность. В селе сохранились и лучшие приметы советского прошлого – обновляется Доска почёта. На ней – обычные люди, которые делают для своей земли что-то хорошее: фельдшер, фермер, библиотекарь, музыкант ...

Ижемцы следят за памятниками, ходят на сеансы фестивального кино в новенький Дом культуры и красят свои дома в яркие цвета. Лимонный, красный или фиолетовый двор с богатым палисадником для здешних мест – явление обыденное. Всё это легко уживается с древними поверьями, сказками про таёжных колдунов и шаманов. И глядя на неспешные воды реки Ижмы, действительно веришь в любое чудо. Где же ему ещё сохраниться, если не здесь? ✈



**На Ижме веришь в любое чудо.
Где же ему ещё сохраниться,
если не здесь?**

Исторический вопрос

Новгороды



Photo by Zach Miles on Unsplash



Photo by Valery Kryukov on Unsplash

Великий Новгород — один из самых значимых городов в российской истории. Официальной датой его основания считается 859 год, хотя на самом деле на этот год приходится лишь первое упоминание поселения в летописи. В ней говорится, что в этом году умер новгородский старейшина Гостомысл, а значит, сам город значительно старше. Получается забавный парадокс: один из старейших городов России называется «Новый город». А было ли что-то подобное у других народов? Оказывается, да. Карфаген, вернее,

Карт-Хадашат, по-финикийски тоже означает «Новый город», или тот же Новгород. Это самый древний Новгород на земле.

Итальянский Неаполь — это Новгород древних греков. Нейбург и Нейенбург — немецкие Новгороды. У французов немало городов с названием Вильнёв, а у итальянцев — Вилланов, что в переводе с этих языков тоже означает Новгород. Даже американский Нью-Йорк можно назвать своего рода Новгородом. Ведь york по-английски — «городище», «укреплённое место», а new — «новый».

Что за клоун?

Слово «клоун» хорошо известно даже тем, кто никогда не был в цирке. Однако мало кто знает, какой смысл в нём заключался изначально.

В латинском языке слово «колонус» означает «сельский житель». В этом же значении оно перешло в английский язык. В староанглийских комедиях грубый, невежественный недотёпа колонус, регулярно попадающий в какие-то нелепые ситуации, был одним из важных и частых персонажей. На фоне такого деревенщины английская аристократия смотрелась особенно выигршно.

Интересно, что позже ситуация несколько поменялась и глупый наивный житель деревушки представлялся в комедиях уже умным и хитрым пройдохой, лишь прикидывавшимся простачком. Однако персонаж колонус уже прижился, лишь само слово сократили до «клоун».

А потом так стали называть специальных людей, которые смешили публику на городских и сельских ярмарках, а также в перерывах между цирковыми номерами жонглёров и акробатов.



Изображение ASSTY с сайта Pixabay



Красота требует жертв

Статуя Венеры Милосской считается одной из самых известных и красивых в мире, хотя у неё есть серьёзный недостаток — у статуи отбиты обе руки. Где же и когда милосская красавица потеряла свои руки?

Как видно уже из названия скульптуры, она была найдена на греческом острове Милос. В 1820 году один из местных крестьян откопал её на месте древних поселений и поставил у себя в сарае. Случайным свидетелем находки оказался французский моряк Оливье Вутье с корабля «Эстафетт». Он рассказал о случившемся капитану и офицерам. В те времена Греция находилась под властью Турции, и, чтобы получить разрешение на выкуп и вывоз артефакта, французские моряки отправили запрос послу Франции в Стамбуле маркизу де Ривьеру. Ривьер разрешение получил и самолично прибыл на Милос, чтобы забрать статую. Однако на месте выяснилось, что крестьянин уже продал свою находку богатому турку, который погрузил Венеру на корабль и готовит её к отправке к Стамбул. Смириться с потерей такой женщины

французы не могли, и они решили отбить мраморную красавицу чего бы это им не стоило. Сначала попробовали торговаться. Турки не уступали. Тогда пара десятков моряков с «Эстафетт» силой попытались перенести статую на свой корабль. Прямо в милосском порту началась драка, в результате которой богиня упала на землю и лишилась обеих рук. Наверняка были и другие потери, уже среди бойцов, но в итоге Венера всё-таки оказалась на борту французского корабля и отбыла в Париж, где де Ривьер подарил её Людовику XVIII. Затем Венера Милосская попала в коллекцию Лувра, где до сих пор радует глаз всех ценителей красоты. Как же выглядела Венера с руками? Однозначного ответа на этот вопрос нет. Как ни странно, показания свидетелей разнятся. Наиболее реальным выглядит описание морского офицера с «Эстафетт» Дюмон-Дюрвилля. В 1821 году в докладе Французской академии наук он сообщал: «Статуя изображала женщину. В левой, поднятой кверху руке она держала яблоко, а правой, несколько повреждённой в сгибе, придерживала ниспадавшее от бедер одеяние».

Как живой

Может быть, вы обращали внимание, что на всех древнеегипетских рисунках люди изображаются только в одном ракурсе — сбоку и в профиль? Почему так?

Это не случайность. Дело в том, что в Древнем Египте верили, что изображение человека имеет мистическую силу и способно «вобрать» в себя душу человека. Однако это возможно, только если человек изображен полностью. Видны его лицо и, главное, оба глаза. Именно поэтому все изображения на египетских папирусах, стенах дворцов

и внутри пирамид были «плоскими», и даже если плечи человека повернуты прямо, видна только одна часть его лица.

На скульптурах и бюстах, где избежать объёма невозможно, при раскраске изваяния практически всегда оформлялся только один глаз. Такая «неделанность» не позволяла скульптуре «ожить». Исключения составляли только статуи в гробницах и изображения на саркофагах, которым как раз полагалось «оживить» усопшего и вырвать его из лап Анубиса. ✂



Арабская сказка

История Объединённых Арабских Эмиратов напоминает сказку о нищем, который в одночасье стал принцем. Открытые здесь в 1950-х годах богатые месторождения нефти позволили Эмиратам за десятилетия пройти путь от бедуинов-пастухов и ловцов жемчуга до одного из самых богатых и развитых государств на земле. Причем если поначалу уровень жизни местных жителей целиком и полностью зависел от цен на нефть, то сегодня большую часть ВВП страны приносят туризм и торговля. Сюда едут ради пляжного отдыха и сумасшедшего шопинга. С ноября по март здесь устраиваются тотальные распродажи всего, что угодно: от маек до автомобилей премиум-класса.

Текст: Михаил Ведмедь

Фото: Денис Демков,

Кристина Ватага



Если символом Москвы является Кремль, а Парижа – Эйфелева башня, то символом крупнейшего города ОАЭ Дубая по праву считается отель «Арабская башня», который больше известен как отель «Парус». Здание действительно напоминает наполненный ветром белый парус. Оно полностью покрыто белым тефлоном, отражающим горячее южное солнце. На вершине здания располагается несколько вертолётных площадок, а внутри – богатейшая отделка из лучших сортов мрамора, золота и драгоценных пород дерева. Рядом с «Парусом» находится несколько других отелей. Таких же роскошных, но уже совсем в другом стиле. Например, отель «Венеция». Здания отеля выполнены в восточном стиле и разделены каналами, поэтому все передвижения по территории комплекса – только на лодке. В этом есть своя романтика и очарование.





В каждой арабской семье в Дубае, как правило, несколько автомобилей: машина мужа, жены, семейный минивен и что-нибудь спортивное для души. Соответственно, количество транспорта на дорогах сумасшедшее. Отсюда и пробки. Не спасают ни 6–8-полосные автострады в каждую сторону, ни сложные развязки. Туристы тоже активно арендуют транспорт. Причём здесь за относительно скромные деньги можно арендовать автомобиль vip-класса. Меньше, чем за 20 000 рублей, например, можно покататься на кабриолете Mercedes или представительском Bentley. Но важно не терять голову и соблюдать ПДД. Штрафы за превышение скорости даже на 1 км/ч начинаются от 6 тысяч рублей.

Второй по значимости транспорт – наземное метро. Движение полностью роботизировано, вместо машиниста автопилот. Обычно первые вагоны для женщин и детей. Они окрашены розовым цветом. Иногда бывает, что первый вагон-локомотив – с панорамным видом. Если билет в обычный вагон стоит около 30–40 рублей, то в такой вагон с обзорным видом несколько дороже. Зато есть возможность оказаться впереди всего состава и представить себя настоящим машинистом.



Башня Бурдж-Халифа – самое высокое здание в мире на сегодняшний день. Его высота составляет 828 метров. Рядом с башней располагается гигантский Дубай-молл с бутиками. Здесь собраны, наверное, все известные бренды мира. Например, только Armani представлен в нескольких огромных фирменных магазинах: мужском, женском, детском, джинсовом, спортивном и мусульманском. В последнем под этим брендом продаётся традиционная арабская одежда для мусульман. Здесь же огромный выбор предметов декора и сувениров в восточном стиле – всевозможных ваз, светильников, ламп, кривых кинжалов и прочего. А по вечерам на вершине «Башни Халифа» устраивается настоящее световое и шоу в виде иллюминаций и фейерверков.





Путешествие в пустыню – одно из важных экскурсионных направлений. Но, честно говоря, это удовольствие на любителя. Особенно езда на джипе с другими туристами в одной машине. Конечно, удобнее, чем в рейсовой маршрутке, но и значительно дороже.



После покорения пустыни идёт традиционный восточный набор – танцы живота под характерную музыку, курение кальяна, лёжа на ковре, и фото на верблюде.



Жители ОАЭ любят повторять, что у них всё самое-самое. Самые высокие небоскрёбы, самые высокие зарплаты, самые лучшие отели. В этом году к этому перечню добавится ещё и самое высокое в мире колесо обозрения Ain Dubai. Его высота составляет более 250 метров. Расположено колесо на искусственном острове Bluewater Island у побережья Дубая.





Мечеть шейха Зайда – одна из шести самых больших мечетей в мире. Она способна вместить в себя до 40 тысяч верующих. Расположена она в Абу-Даби, столице Объединённых Арабских Эмиратов. Несмотря на все нюансы, посетить это чудо архитектуры точно стоит. Великолепная отделка мрамором, золотом и полудрагоценными камнями. Гигантские люстры, каждая из которых весит несколько тонн. Пол мечети устлан самым большим в мире ковром, изготовленным в Иране. Его площадь составляет более 5 тысяч квадратных метров.



В эту мечеть пускают всех желающих, поэтому внутри много туристов. Правда, чтобы не было лишних волнений, следует соблюдать соответствующий дресс-код: закрытые ноги, руки и платок на голове для женщин. Перед входом на территорию надо будет разуться. На всякий случай порядок в мечети охраняют военные с автоматами. Но это никак не повлияет на ваш восторг и полное ощущение погружения в восточную сказку. ✈



Февраль

ЯРКИЕ СОБЫТИЯ,
ВОШЕДШИЕ В ИСТОРИЮ

хронолог

21 февраля 1784 года

императрица Екатерина II своим указом повелела Григорию Потёмкину устроить на месте поселения Ахтиар на Чёрном море военно-морской порт и большую крепость, назвав её Севастополем, что в переводе с греческого означает «Город славы».

В последующем Севастополь не раз оправдывал своё название. Во время Крымской войны 1853–1856 годов 62-тысячная объединённая армия Англии, Франции и Турции попыталась с ходу взять город. Войскам коалиции противостояли 25 тысяч русских моряков и 7-тысячный гарнизон города. Ни с первого, ни со второго штурма противнику взять город не удалось. В итоге осада Севастополя продолжалась 349 дней. Когда англичане, французы и турки всё-таки вошли в город, им достались только развалины.

Во время Великой Отечественной войны город так же мужественно оборонялся от превосходящих сил вермахта 250 дней. Окончательно он был освобождён от немецко-фашистских войск 5 мая 1944 года.



9 февраля 1923 года

– день рождения Гражданской авиации России. В этот день Совет Труда и Обороны принял постановление «Об организации Совета по гражданской авиации» и «О возложении технического надзора за воздушными линиями на Главное управление воздушного флота». Первый рейс доставил пассажиров по маршруту Москва – Нижний Новгород. В этом же году возникло первое авиатранспортное предприятие



РСФСР – «Добролёт», а страна на долгие годы заболела настоящей «авиационной лихорадкой». Проектировались новые самолёты, строились аэродромы, и все пионеры мечтали стать лётчиками.

11 февраля 1847 года

родился гениальный изобретатель Томас Эдисон. На его счету более 1400 изобретений, которые навсегда



изменили мир и образ жизни человечества. Среди них кинетоскоп, телефон и электрическая лампа накаливания. По легенде, калитка в доме Эдисона открывалась очень туго и один из гостей изобретателя как-то сказал, что такой инженер, как он, мог бы сделать калитку и получше. «Ничего подобного, – отвечал учёный. – Эта калитка сконструирована гениально: она соединена с насосом, и каждый, кто входит, накачивает в мою цистерну двадцать литров воды».

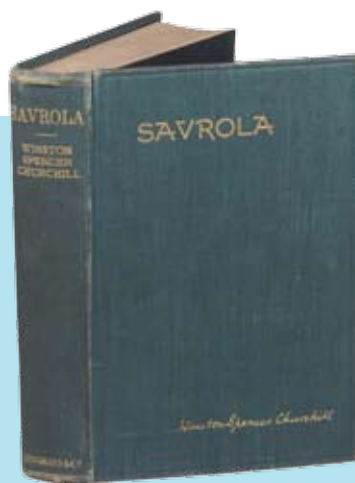
9 февраля 1893 года

на вечеринке парижских студентов в кабаре «Мулен Руж» случился первый в мире официально зарегистрированный стриптиз. Во время импровизированного выступления мадемуазель под сценическим псевдонимом Мона вошла в раж и скинула с себя всю одежду. Бесстыдницу искупали в аплодисментах, но потом вмешалась полиция. Танцовщицу арестовали и наложили на неё штраф в 100 франков, что вызвало серьёзные беспорядки среди молодёжи в городе.



25 февраля 1956 года

в заключительный день XX съезда КПСС на утреннем заседании Никита Хрущёв выступил с докладом «О культе личности и его последствиях». Этому событию предшествовало создание специальной комиссии, которая пришла к выводу, что в 1937–1938 годах было репрессировано более 1,5 миллиона человек, из них 680 тысяч расстреляно. В ходе доклада Хрущёв осудил культ личности Сталина, рассказал о массовом терроре и преступлениях, вина за которые возлагалась на Сталина, а также о проблеме реабилитации партийных и военных деятелей, репрессированных при «отце всех народов». Как вспоминал один из очевидцев доклада, «в зале стояла глубокая тишина. Не слышно было ни скрипа кресел, ни кашля, ни шёпота. Никто не смотрел друг на друга — то ли от неожиданности случившегося, то ли от смятения и страха. Шок был невообразимо глубоким».



16 февраля 1900 года

в Лондоне был издан первый и единственный роман Уинстона Черчилля «Саврола». Через пару недель книга появилась в продаже в Нью-Йорке и пользовалась заметным успехом по обе стороны океана. Роман был написан автором тремя

годами ранее в Индии. Возможно, потомок первого герцога Мальборо пополнил бы плеяду выдающихся английских романистов, но в том же году 26-летний Черчилль был избран членом палаты представителей от Консервативной партии. Начинаящий литератор увлёкся политикой, его карьера быстро пошла в гору. В итоге Черчилль стал премьер-министром Великобритании и одним из самых известных политиков XX века. Но литературный талант всё равно дал о себе знать спустя годы, когда лидер британцев опубликовал свои воспоминания о Второй мировой войне. Именно за них, а не за свою основную деятельность, Черчилль удостоился Нобелевской премии в 1953 году.

13 февраля 1745 года

родился Фёдор Фёдорович Ушаков — русский флотоводец, адмирал, командующий Черноморским флотом и командующий русско-турецкой эскадрой в Средиземном море. Ушакова называли «Суворовым на море». За свою военную карьеру он одержал победу в 43 морских сражениях и не потерпел ни одного поражения. Более того, в боях Ушаков не потерял ни одного корабля и ни один его подчинённый не попал в плен. В 2001 году Русской православной церковью адмирал причислен к лику святых как праведный воин Фёдор Ушаков.



2 февраля 1795 года

французское правительство устанавливает премию в 12 тысяч франков за изобретение способа длительного хранения пищевых продуктов. Спустя 15 лет награды добьётся кондитер Никола Аппер, который придумает способ сохранения пищи в герметично закрытой посуде путём кипячения. Изобретение будет сделано как нельзя вовремя. Амбициозный Наполеон не раз повторял: «Армия марширует, пока полон желудок». Ему нужно было кормить свою армию в дальних походах, и консервы Аппера сразу пошли в дело. Однако они не помогли наполеоновским войскам захватить Россию, а затем случилось поражение под Ватерлоо, и звезда Наполеона закатилась. Чего не скажешь о консервах, которые и по сей день облегчают жизнь людям во всём мире.

18 февраля 1929 года

американская Киноакадемия впервые объявила о вручении премии в области кино. Скульптором Джорджем Стенли была изготовлена специальная золотая статуэтка, которая вручалась лауреатам премии, — знаменитый «Оскар». Правда, так статуэтку назовут только в 1931 году. По легенде, секретарь Киноакадемии заметила, что золотая фигурка напоминает её дядю Оскара. Журналисты написали об этом, и с этого момента премия Киноакадемии превратилась в премию «Оскар». ✨





*Публикация с сохранением орфографии.

Строки войны

В 2020 году исполняется 75 лет победе в Великой Отечественной войне. Указом Президента этот год объявляется Годом памяти и славы. В связи с этим мы начинаем новую рубрику «Голоса войны», в которой будут публиковаться воспоминания людей, живших в те годы, а также документы о войне. Если у вас есть интересные фотографии и другие документы, семейные истории, воспоминания родственников, присылайте их на почту: vashazimut@yandex.ru. Наиболее интересные из них мы опубликуем на страницах нашего журнала*.

Разведчик Юрий Стулов

Когда началась война, ему было 14 лет. Он жил в Аткарске с родителями и младшим братишкой. Отца на фронт не взяли: начальник стратегически важной железнодорожной станции был нужен в тылу. Прошло три года. Юра, который уже окончил школу, стал работать на оборонке и, получив бронь, очень переживал. На дворе уже 1944-й год, война заканчивается, и папа здесь, а не на фронте, хотя папа, конечно же, не виноват... И тогда 17-летний мальчик приписал себе в документах лишний год, сел в поезд и уехал на фронт. С поезда, буквально на каждой станции, он присылал родителям записочки и письма, выводя по-детски округлым почерком слова «мама» и «папа» с большой буквы.

Юрий Стулов попал в школу разведчиков-лазутчиков, а затем — в полковую агентурную разведку. Успел повоевать всего три месяца. Весной 45-го пришла похоронка. Могилу удалось разыскать уже спустя много лет после войны — в 1984 году. Он похоронен в братской могиле №324 на кладбище советских воинов в г. Цыбинка-Бялкув, Польша.

Письма Юры адресованы родителям и брату.

➤ **18 сентября 1944 г.** (с поезда)

«Здравствуйте, дорогие Мама, Папа, и Толичка! Шлю солдатский привет и массу наилучших пожеланий в вашей жизни. Сообщаю, что проехал Ртищево, подъезжаем к Балашову. Жалко, не знаю, где там живут Илюхины, а то бы зашёл. Ну пока, крепко целую. Ваш сын Юрий.
Не расстраивайтесь, очень прошу. Юрий».

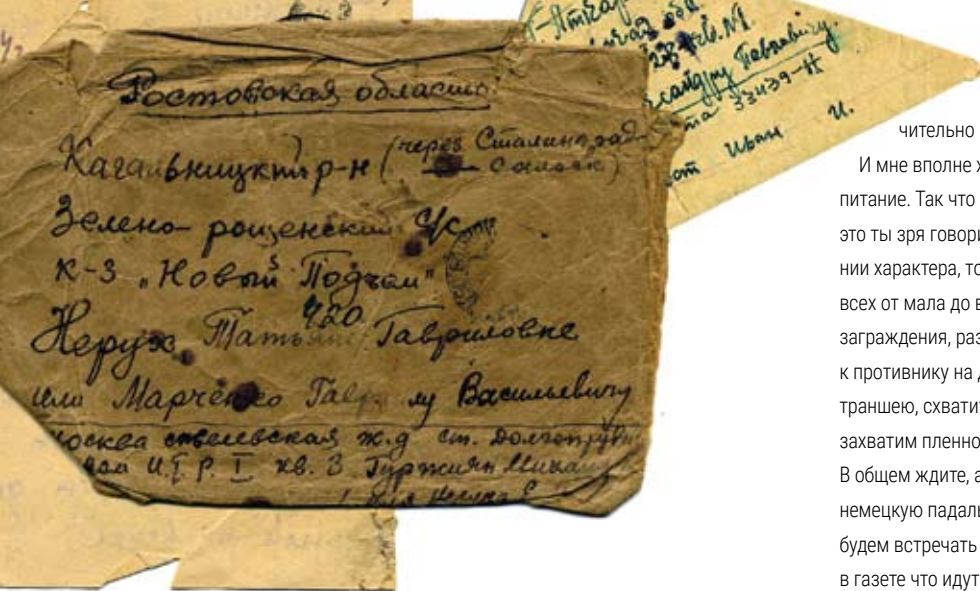


29 сентября 1944 г. (Луцк. Школа разведчиков)

«...только что пришёл с 70-километрового похода, весь мокрый и в грязи, идёт дождь, я здоров. Нахожусь в школе, в городе Луцке. Сижу за партией и пишу. Вспомнил школьные годы. Ну привет и тещу поцелуев, ваш сын Юрий попал в 5-ю ударную гвардейскую армию! На фронт по паду не раньше двух месяцев».

➤ **3 октября 1944 г.**

«Жив и здоров, чувствую себя ещё лучше, кормят без нормы, сколько съешь, столько и ешь. Нахожусь в полковой разведке. Живу от Луцка в 18 километрах. Яблок и груш здесь много, даже надоели».



➤ 25 октября 1944 г.

«Папа, я писал на дом уже много писем, а ответа всё нет и нет, чем это объяснить не знаю, то ли они не доходят, то ли не получаете ответ. Прошу написать мне хоть одно письмо и сообщить, получаете ли вы мои письма или не получаете. Буду ждать ответ. Нигде ещё не ждал так сильно ответа. Как здесь. Целую. Юрий.»



3 ноября 1944 г.

«Привет с фронта! Получил письмо ваше написанное 20.10.44 и сразу же пишу вам ответ. Мама, ты интересуешься моими обязанностями. Мои обязанности — захватить языка, разведать противника, в общем я должен выполнять все обязанности разведчика. Мама опять прошу тебя узнать адрес Женки Бурова у его матери и напиши его мне. Илье я уже написал письмо, ответа ещё не получил, может быть буду с ним на одном фронте, то я его обязательно увижу. Как узнаешь адрес дяди Димы, то сообщи мне. А также и адрес дяди Паши. Сейчас слышна артподготовка и стрельба пулемётов, а я лежу в лесу под сосной и пишу вам это письмо. Нас одели в зимнее обмундирование, лежать хорошо, мягко и тепло. Здесь так много черники и брусники, что просто все руки стали от неё красными. Я ещё не видел столько ягоды, сколько здесь я её поел. Мама, а насчёт поросёнка, это очень хорошо, если он доживёт до моего приезда, то поем вволю сала.»

➤ 6 ноября 1944 г.

«Пишу в землянке при таком свете, что плохо вижу свои строчки. Мама в течение 20 дней не получаю писем не только из дому, но и от друзей. Ну жизнь моя протекает по-старому с маленьким пополнением. Нахожусь на курсах лазутчиков в тыл врага, тут же при дивизии в агентурной разведке. Ну а в остальном нам всё по-старому хорошо. Пишите чаще, хотя по два слова, но только чаще. С приветом, ваш сын Юрий. Целую. Иду петь с ребятами!»



17 ноября 1944 г. (Польша)

«Мама, я деньги не получил от вас да и не получу, постарайся возвратить их обратно. Ибо я нахожусь за границей и здесь нет советских денег, а исклю-

чительно польские злотые, я получаю здесь 52 или 60 злот в месяц.

И мне вполне хватает. Живу я хорошо, и в материальном отношении и питании. Так что прошу не волноваться обо мне. Мама, а насчёт разведки, это ты зря говоришь опасно. Это дело разведчика я полюбил, а в отношении характера, то я скажу только одно, что красная армия перевоспитывает всех от мала до велика. Дело моё такое: подползти ночью под проволочные заграждения, разминировать и прорезать в проволоке проход, подползти к противнику на десять метров к траншее, и быстро ворваться к нему в траншею, схватить языка и обратно бегом. Или уйдем в тыл врага, и там захватим пленного и смоемся. В общем, моя врожденная специальность. В общем ждите, а я вернусь живой и невредимый, как только переберём немецкую пададь, истребим гитлеровских зверей, всех до одного. Тогда будем встречать праздник всей семьёй, вместе. А сейчас, как прочитаешь в газете что идут поиски разведчиков, то знай что в этих поисках участвует ваш сын разведчик. Мама, аткарских здесь нет и даже Саратовской области нет никого. Ну ничего, мы живём единой семьёй. Нас всего 15 человек, все ребята молодые, 26 и 25 год. Весёлые и дружные, как один. Не может быть крепче дружбы фронтовой. Ну пока всё. Иду на задание. Скажи Толичке, чтобы слушал маму и тогда я ему пришлю немецкую каску.»

➤ 28 декабря 1944 г.

«Папа, ты пишешь, чтобы я не забывал писать. Папа я родителей никогда не забуду. Но может случиться, что я долго не буду писать, то значить нельзя, ведь я нахожусь на фронте. А здесь так иногда приходится, что долго не бывает почтальона. А если можно — то всегда напишу, хоть пару слов. Ну пока. С приветом маме и братишке Толичке. Не беспокойтесь! После войны вернусь. Юра»



23 марта 1945 г. (письмо Юриного друга)

«Привет из Германии!!
Здравствуй, Шурик! (друг перепутал имя брата и называет его не Толик, а Шурик. — Прим.ред.) Передаю я тебе свой горячий гвардейский привет! Только это не Юра, а его друг Ваня. Я тебе опишу немножечко за него, за своего любимого и наилучшего друга. Шура, наверное ты больше своего братика не увидишь, потому что он был при мне очень тяжело ранен в голову. И когда я его отправил в медсанбат, то он был все без памяти и ничего ни говорил и ни кричал, только сам себе губы покусал. Шура, если бы он жив был, то он давно бы написал мне письмо, а то не слышно ничего. Наверное, вряд ли выдержит твой братик. Мне очень и очень жалко такого парнишку как Юра, он был шухарным пареньком, мы с ним были неразлучные друзья. По-моему, Шурик, Юра наверное погиб, но точно ни знаю. С тем до свидания. Писал друг Юры, Иван Вывихвост.»

15 апреля 1945 г. Извещение

Ваш сын кр-ц 286 сп Стулов Юрий Александрович в бою за Социалистическую Родину верный воинской присяге, проявив героизм и мужество, был ранен и умер от ран 3 февраля 1945 в Германии, г. Фонденберг, могила 2. Райвоенком. Подпись. Печать.

(позднее был перезахоронен в Польше. — Прим. ред.)



Политрук Евдоким Нерух

Близкие называли его Тима. Жил в селе Первомайск (Ростовская область), работал учителем. В конце тридцатых годов, когда был расстрелян весь командный состав и нужно было укреплять армию, на курсы политработников забирали всех более или менее грамотных людей. Забрали и Евдокима: отправили в Москву, на курсы в Военно-политическую академию, оттуда на службу в Белоруссию. Семью — жену и двоих детей — он перевезти не успел: через несколько дней началась война.

Военный комиссар Нерух служил в десантных частях, высаживался в немецкий тыл. Погиб в 1943 году от пули снайпера: у него была прострелена поясница, и он умер в госпитале.

Письма Тимы адресованы жене и детям.

➤ 11 июля 1941 г., Климовичи (БССР)

«Тасичка, здравствуй! Милая, десятки раз вспоминаю с чувством глубокого удовлетворения, что не поспешил я перевезти тебя в Пуховичи, а то товарищи мои посадили своих жён и детей на площадку товарного поезда, и куда они поехали — сами не знают. До свидания. Твой Тима».



15 июля 1941 г., Кричев (Белоруссия)

«...жизнь каждому дорога и жить всем хочется, а 250 тысяч наших уже полегло, но что думают солдаты немецкой армии, ведь их погибло уже более миллиона человек. Какое ужасное событие — современная война. На голову маленького человека обрушиваются тысячи кг железа, свинца. Гитлеровская Германия готовилась только воевать. Это я видел и испытал, с чем она идёт против нас. Но я верю в нашу победу, может быть, она придёт не скоро, но она будет, Германия подавится нашей страной. Жаль только, что много наших самолётов было уничтожено при неожиданном нападении...»



➤ 28 июля 1941 г.

«...на сегодня я жив и не ранен, в боях приходится бывать каждый день. Сейчас под обстрелом у противника в окопе пишу письмо. Деточка, дорогая, у меня есть фотокарточка, где ты сфотографирована с детьми, смотрю на неё во все опасные для жизни минуты времени. Не знаю, придёт ли увидеть вас. Тасичка, дорогая, сколько раз ты мне писала, что тебя тревожит международная обстановка, я думал, ну что она так волнуется. А твоё чутьё оправдалось. Пишу письмо, но не знаю, получишь ты его или нет, посылал уже несколько писем тебе, денег посылал много, последний раз посылал 500 руб. Не знаю, получаешь ты их или нет, если получаешь, то сохраняй до последнего, а потом сама там ориентируйся. У вас наверное тишина, не ощущается эта война, а здесь на людей оставшихся в деревнях посмотришь, так жалко их. Живут в лесах в окопах, где происходят бои, в домах ни одного человека, если придётся увидеться с тобой, то многое расскажу, а сейчас целую моих миленьких доченек».



2 августа 1941 г., Кричев-Климовичи

«29 июля был жестокий бой, начался он в 7 часов вечера и кончился только к утру. Я со своим связным (телохранителем) попал в сильно укреплённое расположение обороны противника, была у нас к этому времени одна ручная граната и у него винтовка, и у меня пистолет, которые автоматически не работали, т. к. в механизмы попал песок. И с этим вооружением плюс громкий русский мат в ночной тишине обратили в бегство офицеров и солдат, которые побросали свои пулемёты, автоматы. Одного офицера (мне самому не верится, но так получилось, страх перед смертью заставил действовать смело и решительно) убегающего я нагнал, он к этому времени хотел уползти в кусты. Я прыгнул ему на спину и совсем забыл, что у меня на поясе был немецкий кинжал, снятый с до этого убитого офицера. Я стал душить его как крысу за горло, он перевернулся на спину и стал, защищаясь, доставать меня за горло, поцарапал лицо, отгрыз конец пальца, который уже восстанавливается, но у меня всё-таки хватило русского духа задушить его, к концу прибежал мне на помощь мой мальчик-татарин и вонзил ему в голову штык. Этот офицер оказался членом национал-соц. партии (фашистской). Забрали у него все документы.

Не хотелось мне рассказывать тебе об этом, но я думаю меня убьют и ты знать о своем муже большевике ничего не будешь. За проявленную смелость в этих схватках я ходатайствую перед высшими комиссарами о предоставлении к награде своего связного юношу Габдуллина Рамазана. Он будет награждён.

Тасичка, я знаю, что если об этом узнают твои родители, то они не похвалят меня за это... как это душить человека руками... выходит, что я душегуб. Но если бы они знали, как фашисты обманом зверски убивают наших. Моего товарища, политрука позвали, якобы они сдаются в плен с танком, подают ему руки. Он тоже, как брату, протянул руку. А немец ему другой рукой — пулю в лоб.

Милая детка, Тасичка, не хочу быть калекой, лучше быть сразу убитым. Война жестока, враг коварен, как я ненавижу этих фашистов с их головорезом Гитлером, ведь я мечтал пожить с семьёй счастливо и не один так мечтал, кому нужна эта бойня. Фашистские офицеры и ефрейторы в



своих дневниках сами проклинают её считают войну с Россией «днями ужасов». Но я бы спросил у них, почему же они не делают лучшего, чем сеять разорение в мире человеческом...»

➤ **24 ноября 1941 г.**

«Меня интересует: почему ты выехала на Балабанов, ведь на Ростовском участке фронта фашистам дали как следует, так их скоро будем бить и гнать по всем направлениям, не спасёт их и броня, а мы сделаем своё дело, чтобы выполнить указание тов. Сталина. «Нужно истребить всех немецких оккупантов до единого...» Пиши, как живёшь на новом месте, у немцев чтобы не оказалась, как жена военного комиссара, только не рассказывай никому, что муж у тебя комиссар, а то тебе же хуже будет, письмо это уничтожишь и все остальные письма убери, чтобы у матери не было документов, относящихся ко мне, короче говоря, предусмотрити конспирацию».



23 января 1942 г., Москва

«Как бы я хотел поговорить с дочками, Леночкой и Женечкой, ведь если от Жени можно было понять кое-что в 1939 году, то наверное сейчас в 1942 г. с ней можно уже и поговорить. Мои миленькие, они наверное забыли, какой я есть, скоро должен получить фотокарточки, вышлю вам ещё. Пусть хоть посмотрят, да не забывают. После боёв пришлось мне побывать на Волге, сейчас опять обогревает родная Москва, фашистам не пришлось и не придётся видеть Москвы как своих ушей. Скоро прогремит наша победа над захватчиками и мы снова по кирпичику и по винтику сложим свои заводы. Зато фашисты узнают, как нападать на свободный русский народ. Помни, Тася, что твой муж ещё с октября прошлого года является военным комиссаром Красной Армии. Письмо напишешь с 15 февраля, скоро не увидимся, лечу к немчуре «наводить ему порядок в тылу».

➤ **4 марта 1942 г.**

«Письмо написанное тобой 19.2.1942 я получил, благодарен за его теплоту. Напиши мне подробнее, есть ли у тебя сейчас деньги, как сильно ты в них нуждаешься, а то я нахожусь на отдыхе, сам покупаю молоко по 20 руб. за литр. Мне бы хотелось, если сможешь прислать, мёду мёрзлого или старого, только наверное нет его у вас, если есть, то пришли и сала — попробовать и ощутить свой домашний дух. Может быть судьбе моей суждено будет в этой войне оказаться в таком положении, что ничего не потребует, но пока я жив, хотя немножко нездоров — то можно не жалеть ничего, ибо в сравнении с жизнью человека всё остальное — Прах».



28 апреля 1942 г.

«Получил от тебя вчера 5 писем, которые меня ждали здесь. Твои письма наполнены гневом к немецким захватчикам и желанием увидеться со мной. Оно и понятно, потому что почти год как мы жили бы вместе, а эти разбойники помешали и сейчас ещё нельзя определённо сказать, увидимся мы с тобой скоро или нет, так как я снова скоро пойду в бой. Милая детка, ты, если бы знала, как я скучаю по вас, ведь Лена и Женья уже наверное рассуждают вовсю. Тасичка ну и целовал бы я тебя горячо!»

Как было бы приятно душе «посидеть» с тобой. Вспоминаю прожитые с тобой, и особенно мне нравятся дни, когда мы приходили или приезжали в гости из Орловки к твоим родным. Наверное, так не придётся никогда больше жить. Жизнь дается человеку один раз и жалё будет, если фашисты отберут её, и я не увижусь с вами. Но если придётся и умереть, то тебе, детям и родственникам совестно за меня не будет».

➤ **20 мая 1942 г.**

«...только остался бы жив, устрою жизнь с тобой во много лучше, чем мы жили и что часто вспоминаем. Ведь на этой работе Военным Комиссаром я ещё больше вырос в отношении своих знаний, да и учёба в Москве многое дала. Тебя детка, прошу сохранить себя в здорovьи и детей, учи и воспитывай их сама. Сейчас отдыхаем и готовим людей для будущих решающих схваток с ненавистным врагом. Живу в лагере в лесу, недалеко от фронта. Тасичка, как ты? А я привык уже по-волчьи жить, отбой в 10.00 или 22 часа, подъем 4 часа 45 мин, и так изо дня в день. До свидания, милая. Эх, переночевать бы с тобой. Уже скоро атрофируюсь... Ещё и ещё целую тебя крепко-сладко. Твой Тима. Выехал на фронт, адрес тот же, но писем не пиши, т. к. фриц возить их мне не будет».



5 марта 1943 г.

«...если бы ты знала, как хочется услышать от тебя хоть одно слово. Где же ты теперь, моя крошка? Такая долгая разлука с тобой меня выводит из равновесия, ну как же я хотел бы увидеть вас хоть на мгновение. Ведь четвёртый год в разлуке. Что и как там мои милые дочки, неужели вы забыли своего папу. Как ваше здоровье? Ну как это жизнь обернулась не в пользу многих. Ведь по окончании школы, в Белоруссии, под Минском я уже готовился ехать за вами, но часто вспоминаю, что лучше то, что не перевёз вас туда. Но как вы могли оказаться там под Ростовом не выехали никуда, сколько я уже передумал, как мы там живы и где вы сейчас, неужели так и не придётся с вами увидеться? Нет, этому не бывать! Разобьём проклятых немцев, вернусь к тебе, моя милая, и заживём лучше прежнего. Может быть, что знаете о моих родных, напишите. Целую тебя, голубка моя, много, много раз. Эх, если бы хоть раз, да в действительности. Обнимаю и крепко-крепко целую своих дочурок — Леночку и Женечку. Ваш отец-муж Е. Т. Нерух».

15 октября 1943 г. Извещение №875

Гвардии старший лейтенант Нерух Евдоким Тимофеевич, адрес: Ростовская область, Кагальницкий район, Зелёная роща, в бою за социалистическую родину, верный воинской присяге, проявив героизм и мужество был ранен и умер от ран 8 октября 1943 года. Похоронен с. Комаровское Любеновского района, Черниговской области. ✈



Фотограф **высокого полёта**

Не так давно у пилота авиакомпании «Азимут» Алексея Яковлева в Краснодаре прошла фотовыставка «Там, за облаками». На выставке было представлено 159 фотографий, сделанных из кабины самолёта. В преддверии Дня Гражданской авиации России мы поговорили с Алексеем о его увлечении и о том, как оно сочетается с работой пилота.

наши люди

– Как давно вы увлекаетесь фотографией? Ваши первые снимки были на земле или уже после того, как вы стали пилотом?

– Я потомственный лётчик. Родился в Авиагородке под Ашхабадом. И первый фотоаппарат «Чайка-2» мне подарил отец, когда мне было 10 лет. В 1970-е годы это было дорогое удовольствие: гэдээровская плёнка стоила рубль. Я снимал на слайдовую

плёнку, которая требовала жёсткого температурного режима при проявке. Выдержать такой режим в домашних условиях в Ашхабаде было практически невозможно, поэтому проявлять приходилось в лабораториях в Москве, Ленинграде, Киеве. Отец отвозил и привозил, когда летал со сменами экипажа в эти города. Это тоже стоило рубль. Каждая плёнка получалась для меня на вес золота, но

процесс фотографирования приносил массу удовольствия. Я фотографировал родных, близких, читал литературу по фотоделу, и отец всячески меня поддерживал в этом увлечении.

– А когда появились ваши первые высотные снимки?

– В юности я пошёл в ДОСААФ, по стопам отца, в 16 лет записался в кружок планеризма. И первые мои снимки с высоты были именно с планера.





Некоторые кадры у меня даже сохранились с тех времён. Потом было авиационное училище СЛУ ГА (Сасовское лётное училище гражданской авиации). Там я тоже занимался любительской фотографией: снимал занятия в классах, выполнение физической подготовки, занятия на плацу, учебные полёты на самолётах Л-410, и т. д. С момента нашего выпуска прошло уже 35 лет, и мы с ребятами регулярно встречаемся, смотрим старые

фотографии, снова фотографируемся. Это уже наша хорошая традиция.

– Ваши наиболее интересные снимки сделаны из кабины самолёта. Такая съёмка разрешена? Как к этому относится ваше руководство и коллеги?

– Мой отец отработал в авиации 35 лет, и за всё это время у него была только одна фотография в кабине самолёта. Но тогда было другое время, другое государство. Съёмка любых объектов с высоты была строго запрещена. Сегодня, если съёмка не мешает

процессу работы в кабине, техническим действиям и наблюдениям, она вопросов не вызывает.

У меня главный критерий – безопасность, безопасность и ещё раз безопасность. Обычно я устанавливал камеру на специальный крепёж за 15–20 минут до посадки, и она снимала в автоматическом режиме. Потом после заруливания я просто выключал камеру и всё.

Коллеги относятся к моему увлечению с пониманием и даже ему





способствуют. Всё-таки приятно иметь на память хорошие широкоформатные фото, на которых видно и пилотов, и кабину, и небо, и землю.

– На ютубе можно посмотреть несколько захватывающих дух видео из кабины пилотов, когда посадка совершается в интересных условиях: самолёт садится, пролетая через ущелье, пляж или горные хребты. Вы не планируете выкладывать ваши фото и видео в соцсети, чтобы их видели все желающие?

– У меня есть любопытные и красивые видео, и я планирую, может быть, со временем выкладывать некоторые из них. Но пока я этого не делаю. Просто потому, что на это нужно время. Если и выкладывать на всеобщее обозрение, то действительно что-то интересное, чтобы была хорошая видимость, хороший ракурс, и т. д. А у меня достаточно много жёстких дисков, которые заполнены материалом. Чтобы только отсмотреть всё это, понадобится много дней. Возможно,

займусь этим позже, когда выйду на пенсию. Пока же буду продолжать снимать.

– В какой момент, на ваш взгляд, наверху наиболее красивый вид? Когда получаются лучшие снимки?

– На восходе или на закате, когда хороший свет и контраст, мягкие пастельные тона... А если ещё внизу горы, то получается очень красиво. Жалко, что техника, какая бы хорошая она ни была, не всегда может передать всю масштабность этой красоты. ✈

Нескучайка

для детей...

Кто первый доберётся до блинов,
а кому они не достанутся?



Загадки

Это праздник доблестных и смелых,
Тех, кто защищает человечество,
В феврале отметим непременно
Праздник...

Просто так её не получают,
Непременно надо заслужить,
А получишь — гордость наполняет,
Что умеешь Родине служить.

Морское дело изучает,
Когда-то станет моряком.
Хотя пока ещё подросток,
Но с кораблём давно знаком.

Не президент он и не царь,
Но в армии, друзья,
Ослушаться его приказа
Никак, никак нельзя.

У военных на плечах
В виде звёзд какой-то знак.
Он поможет, может быть,
Звание определить.

Ответы: День защитника Отечества, напар-
но, юнга, командир, погоны.

Найди тень от каждого летательного аппарата



...и для взрослых

Узнайте по крылатой фразе фильм...

1. Когда у тебя ничего нет, нечего и терять.
2. — Так ты скажешь мне, как остановил фургон? — Это был выброс адреналина! Дело обычное... в Google поищи!
3. — Жаль, ты не родилась мужчиной — какой бы из тебя вышел Цезарь. Ты была бы сильной. Но была бы ты справедливой? — Я была бы такой, какой вы бы меня вырастили.
4. Расправьте крылья, страусы! Полетели!
5. — Всё как обычно. Мы за парты, вы на банкет.

...и мультфильм

6. Повара не воруют. Воруют только воры. А повара готовят.
7. У нас родители верят, что гадкие имена отпугивают гномов и троллей. Как будто мало для этого наших изящных манер...
8. — Ну и что мне с тобой делать! — Люби, корми и никогда не бросай.
9. Это просто праздник какой-то!
10. Он улетел, но обещал вернуться...

Ответ: 1. «Титаник». 2. «Сумерки». 3. «Падатор». 4. «Дьяволов-морковь». 5. «Любовь-морковь». 6. «Ататюк». 7. «Как призраки драконы». 8. «Гарри Поттер и Принц-Младший». 9. «Король Лев». 10. «Король Лев».

Сомнительный прибор!

Этот прибор был впервые привезён в Россию с багажом Марины Мнишек, супруги Лжедмитрия I. В 1605 году на свадебном пиру в Кремле демонстративное использование этого столового прибора повергло бояр в глубокий шок. В дальнейшем это изделие, как символ нерусского происхождения Лжедмитрия, стало поводом для недовольства его противников. О чём речь?

Ответ: Вилка.

Могут ли солдаты, марширующие по мосту, разрушить его?

В 1850 году отряд французских солдат строем переходил мост через реку Луара. Чётко чеканя шаг, они прошли ровно половину пути. Затем 102-метровый мост начал раскачиваться и неожиданно рухнул в воду. Также известен факт обвала Египетского моста через Фонтанку в Санкт-Петербурге в 1906 году. Эта история даже попала в школьные учебники. Какое физическое явление помогло разрушить мост солдатам? Хотя они этого и не желали.



Египетский мост, Санкт-Петербург. Фото: ru.wikipedia.org

Ответ: Резонанс. Солдаты маршировали «в ногу», тем самым раскачивая мост, подобно качельному маятнику. Поэтому перед мостом стояли «качалки». По этому поводу в учебниках по физике есть параграф о «колебаниях маятника».

В нашем деле не может быть друзей наполовину. Друг наполовину — это всегда наполовину враг.

Аркадий и Борис Стругацкие
«Трудно быть богом»

Занимательные факты

В Ставрополе есть улица, которая называется 45-я параллель. Почему она так называется?

Конечно, в России и в СССР были вожди. Например, вождь мирового пролетариата В. И. Ленин. Но и в наши дни вожди сохранились, причём на территории России и вполне официально! Даже с записью в трудовой книжке! Вопрос: где?

Эта самая известная компьютерная игра, созданная Алексеем Пажитновым в 1985 году, стала невероятно популярной в Советском Союзе, а затем и на Западе. Только представьте: она написана на компьютере «Электроника-60». Игра официально признана произведением искусства и упомянута аж девять раз в Книге рекордов Гиннеса. С 2010 года проводятся Чемпионаты мира по этой игре. А самым смешным рекордом, связанным с ней, можно смело назвать «самое длительное тюремное заключение благодаря компьютерной игре». Некий Фейз Чопдат отсидел четыре месяца за то, что не выключил игру на борту самолёта. Что за игра?

Эти земли были отведены Петром I своим приближённым вблизи новопостроенного Петербурга для временных построек. В те времена царские придворные в основном жили в Москве. Ездить в Петербург часто было трудно и накладно, а царь требовал постоянного присутствия в новой столице! Как называются подобные землеустройства сегодня и от какого словосочетания произошло их название?

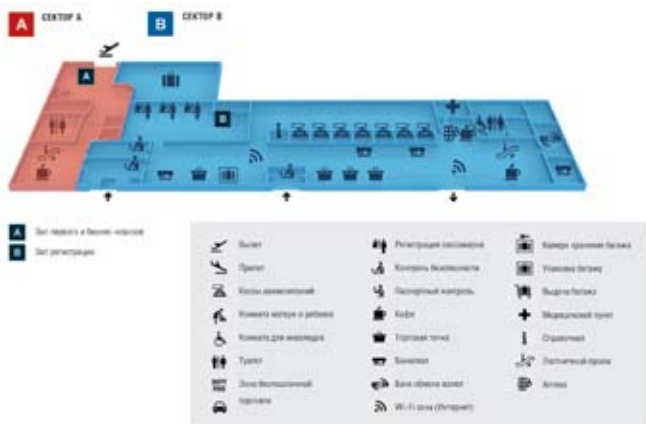
Ответ: 1. Потому что она проходит точно по этой параллели. 2. Это редкое явление отмечено в Якутии в сельском поселении Олёкминский Суктун в составе Нижнеколымского улуса. Проживают там якутары. Вышим должностным лицом Олёкминского Суктуна является аяккайча, что в переводе означает «вождь». Он избирается населением. 3. Тетис. 4. Далеко — земля, дальние царём.

Терминал аэропорта Краснодар

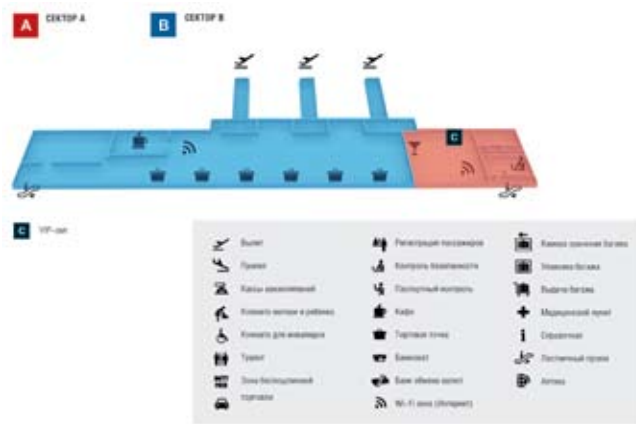
Где отдохнуть и перекусить?
 Куда обратиться за получением нужной информации?
 Что находится рядом с вами на этаже?

Ответы на эти и другие вопросы на схемах аэропортов.

1-й этаж



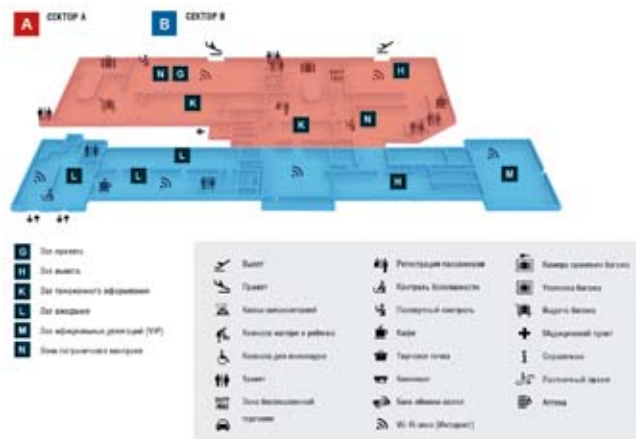
2-й этаж



Зал прилёта внутренних авиалиний



Зал прилёта международных авиалиний



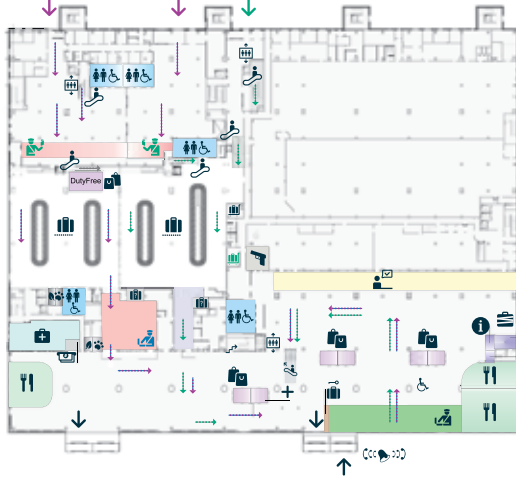
Терминал аэропорта Платов

1-й этаж

Прилет пассажиров международных рейсов
International arrival

Прилет пассажиров стран таможенного союза
Custom Union countries arrival

Прилет пассажиров стран внутри-
российских рейсов
Domestic arrival

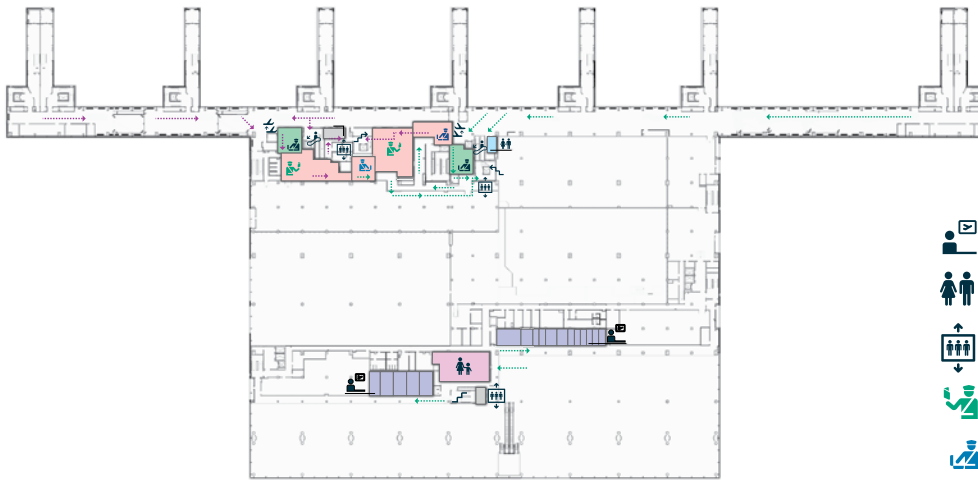


Пассажиры международных рейсов
International Flights

Внутрироссийские рейсы и пассажиры – граждане стран Таможенного союза
Domestic Flights Custom Union countries

- Вход/выход
Entrans/Exit
- Стойки регистрации
Registration
- Комната сдачи и получения оружия
Registration of weapons
- Лифт вверх
Elevator
- Эскалатор
Escalator
- Кафе
Cafe
- Туалеты, в том числе ММГН
Toilets
- Магазины
Shops
- Ветеринарный контроль
Veterinary control
- Фитосанитарный контроль
Phyosanitary control
- Выдача багажа
Baggage claim
- Размещение инвалидных колясок
- Кнопка вызова экстренной помощи
- Пункт сдачи негабаритного багажа
- Паспортный контроль
Passport control
- Таможенный контроль
Customs
- Предполётный досмотр
Securiti Chek point
- Банк
Bank
- Розыск багажа
Lost and found
- Информация
Information
- Авиакассы
Ticket office
- Туроператоры
Tour Operators
- Камера хранения
Baggage storage
- Аптека
Pharmacy
- Упаковка багажа
Baggage wrapping
- Зона выдачи негабаритного багажа

2-й этаж

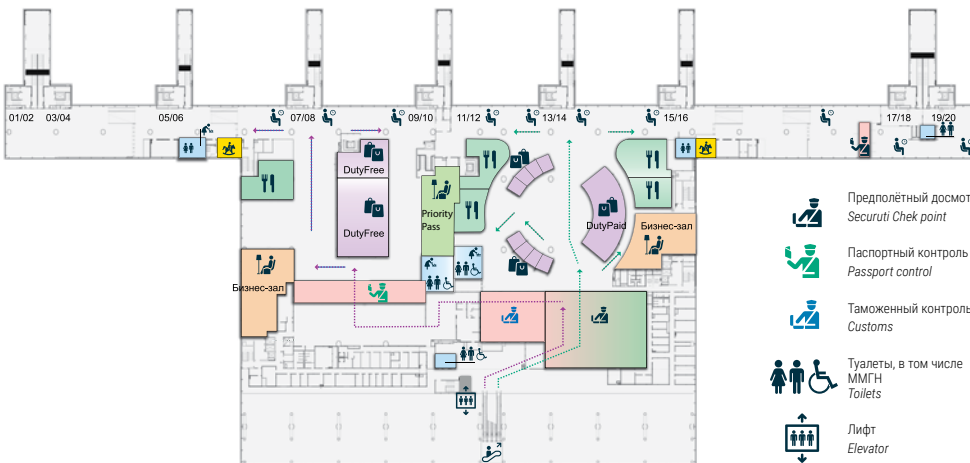


Пассажиры международных рейсов
International Flights

Внутрироссийские рейсы и пассажиры – граждане стран Таможенного союза
Domestic Flights Custom Union countries

- Офисы авиакомпаний
Airlines offices
- Туалеты
Toilets
- Лифт
Elevator
- Паспортный контроль
Passport control
- Таможенный контроль
Customs
- Предполётный досмотр
Securiti Chek point
- Комната матери и ребенка
Nursery room
- Эскалатор
Escalator
- Лестница
Stairs
- Стойки трансфера/транзита
Transfer, Transit

3-й этаж



Пассажиры международных рейсов
International Flights

Внутрироссийские рейсы и пассажиры – граждане стран Таможенного союза
Domestic Flights Custom Union countries

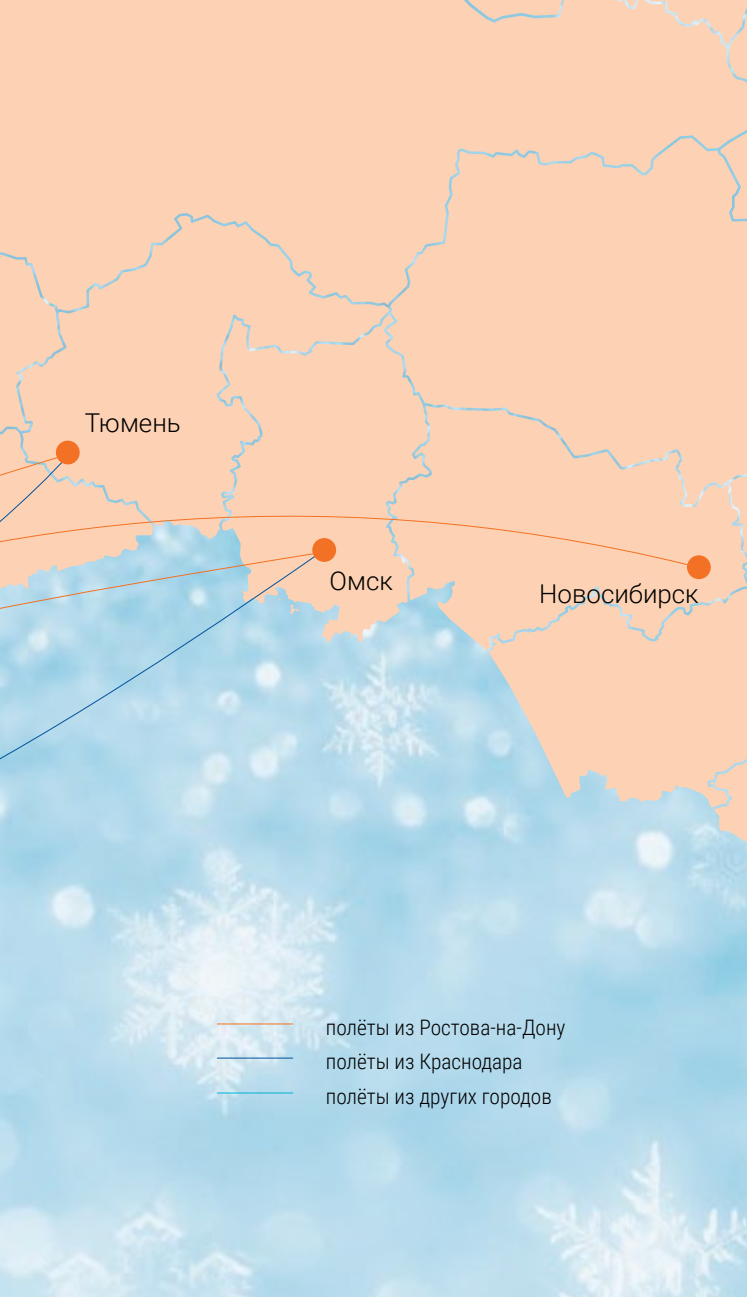
- Предполётный досмотр
Securiti Chek point
- Паспортный контроль
Passport control
- Таможенный контроль
Customs
- Туалеты, в том числе ММГН
Toilets
- Лифт
Elevator
- Кафе
Cafe
- Магазины
Shops
- Эскалатор
Escalator
- Бизнес-зал/
Priority Pass
Business lounge
- Зал ожидания
Departure Hall
- Пеленальная
Baby care
- Детская площадка
Child play zone
- 01-10 Вылет. Международные рейсы
International departure
- 11-20 Вылет. Внутрироссийские рейсы
Domestic departure
- 17-20 Вылет пассажиров – граждан стран Таможенного союза
Custom Union countries departure

Полёты по России:



Международные полёты:





— полёты из Ростова-на-Дону
 — полёты из Краснодара
 — полёты из других городов

* Карта маршрутов рекламная, возможны изменения



СУХОЙ СУПЕРДЖЕТ 100 SUKHOI SUPERJET 100

RA-89079 RA-89085 RA-89094 RA-89096 RA-89036 RA-89121
 RA-89080 RA-89093 RA-89095 RA-89136 RA-89120

Тип самолёта	ближнемагистральный пассажирский самолёт
Длина (м)	29,9
Размах крыла (м)	27,8
Компоновка салонов	100/103 кресел
Максимальная взлётная масса самолёта (т)	49,45
Тип двигателя	два турбореактивных двигателя
Крейсерская скорость (км/ч)	840
Максимальная высота полёта (км)	12,2
Максимальная дальность полёта (км)	3000/4200

Контакты уполномоченных агентств по продаже авиабилетов

РОСТОВ-НА-ДОНУ
АО «В.И.П. Сервис»
 Аэропорт Платов, круглосут., +7 (863) 322-95-22

КРАСНОДАР
ООО «АВС»
 Здание аэровокзала, зал прилёта, касса №7, тел. +7 (861) 200-14-34

МОСКВА
АО «В.И.П. Сервис»
 Аэропорт Внуково, терминал А, кассы № 20/2 (2-й этаж), круглосуточно, тел. +7 (967) 132-67-76

АСТРАХАНЬ
ООО «Авиапром»
 Аэропорт, 1-й этаж, кассы №2 и №3, с 04:00 до 24:00, тел. +7 (8512) 39-32-52, 8 800 707-04-31

БИШКЕК
ОсОО «Манас хендлинг групп»
 Аэропорт, касса круглосут., тел. (996-312) 69-39-44

БРЯНСК
ОАО «Международный аэропорт «Брянск»
 Брянская обл., с. Октябрьское, ул. Авиаторов, 1, аэропорт, касса, 1-й этаж, тел. +7 (4832) 64-57-33, +7 (4832) 59-00-80

ВЛАДИКАВКАЗ
ООО «ЮГЗАР ОНЛАЙН»
 Аэропорт, 2 этаж, касса №1, №2, с 08:30 до 20:30, тел. +7 (8672) 408-745, +7 (8672) 408-759

ВОЛГОГРАД
ООО «ТАВС Волга»
 Аэропорт, терминал С-2, внутренние авиалинии, касса №4, круглосуточно, тел. +7 (8442) 35-70-58

ЕРЕВАН
ООО «АРАТ-АВИА»
 Аэропорт, касса (2-й этаж), тел. (37491) 321-181, (37491) 412-376

КАЗАНЬ
ООО «Скайлэнд»
 Аэропорт, терминал 1А, круглосуточно, тел. +7 (843) 267-87-22

КАЛИНИНГРАД
ООО «Авиапарнёр»
 Калининградская обл., Гурьевский район, п. Храброво, Аэропорт, тел.: (4012) 702-076; +7 (9520) 55-10-10

КАЛУГА
ООО «Флайт Трип»
 Аэропорт, касса, с 10:00 до 19:00, тел. +7 (903) 026-02-48

МАХАЧКАЛА
«Билет плюс»
 Аэропорт, 1-й этаж, помещение 43, тел. +7 (928) 536-70-70

МИНЕРАЛЬНЫЕ ВОДЫ
ООО «Югзар»
 Аэропорт, касса №7, тел. +7 (928) 306-26-60

НИЖНЕКАМСК
АО «Аэропорт «Бегишево»
 Аэропорт Бегишево, касса, круглосуточно, тел. +7 (855) 279-67-06

НИЖНИЙ НОВГОРОД
АО «В.И.П. Сервис»
 Аэропорт Стригино, круглосуточно, тел. +7 (831) 261-84-95

НОВОСИБИРСК
«АСТЭХ-СЕРВИС»
 Аэропорт Толмачёво, терминал А, 1-й этаж, касса в зоне прилёта, круглосуточно, тел. +7 (383) 216-94-42.

ОМСК
«АвиаГрупп»
 Аэропорт, касса №6, с 09:00 до 21:00, тел. +7 (913) 607-03-24

ПЕРМЬ
ООО «ЦАВС»
 Аэропорт Большое Савино, касса круглосуточно, тел. +7 (3422) 53-64-66

ПСКОВ
ОАО «Псковавиа»
 Аэропорт, касса, с 08:30 до 17:00 (пн-пт), с 11:30 до 14:30 (вс), выходной – суббота, тел. +7 (8112) 62-04-68

САМАРА
АО «В.И.П. Сервис»
 Аэропорт Курумоч, 1-й этаж, авиакассы, круглосуточно, тел. +7 (846) 966-57-77.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ «СЗТА»
 Аэропорт Пулково, 3-й этаж (зона вылета), касса круглосуточно

СИМФЕРОПОЛЬ
ООО «Пилот»
 Аэропорт, терминал «Б», оф. 108, тел. +7 (365) 259-55-45, +7 (978) 838-35-35

СОЧИ
«Приоритет-Авиа»
 Аэропорт, сектор А, стойка 6, круглосуточно, тел. +7 (988) 411-46-46

СТАВРОПОЛЬ
ООО «Ант Лайн»
 Аэропорт, тел. +7 (962) 447-85-83

ТЕЛЬ-АВИВ
«PHOENIX AVIATION LTD»
 8 Na-Metsuda St., Afridar Center, Azor, Тел. + (972) 35164052 с 09:00 до 17:00 (вс-чт), с 09:00 до 13:00 (пт), выходной – суббота

ТЮМЕНЬ
ООО «ЦАВС»
 Аэропорт Рошино, корпус 3, касса №6, круглосут., тел. +7 (3452) 56-52-82

УФА
АО «Международный аэропорт «Уфа»
 Аэропорт, терминал ВВЛ, 1-й этаж, кассы 1-4, круглосут., тел. +7 (347) 229-57-72

ЧЕЛЯБИНСК, ООО «ЦАВС»
 Аэропорт, зал российских вылетов, стойка №2, касса, тел. +7 (3512) 400-600

ЭЛИСТА
АО «Аэропорт Элиста»
 Аэропорт, тел. +7 (84722) 42728

ЯРОСЛАВЛЬ
ОАО «Аэропорт Туношна»
 Аэропорт, касса, 1-й этаж, 08:00 до 18:00, тел. +7 (4852) 43-18-09

Правила поведения пассажиров*

при предполётном обслуживании и на борту воздушных судов авиакомпании «Азимут»

В основе политики АО «Авиакомпания АЗИМУТ» лежит принцип максимальной ориентации на повышение качества предоставляемых нашим клиентам услуг, обеспечение авиационной безопасности и безопасности полётов, соблюдения общественного порядка и предупреждения правонарушений.

В связи с тем, что нарушение настоящих Правил поведения угрожает безопасности и снижает комфорт пассажиров, руководство АО «Авиакомпания АЗИМУТ» придерживается следующей политики:

- не оставлять без последствий ни одно нарушение с применением соответствующих санкций;
- предоставлять лётному и наземному персоналу авиакомпании полномочия, необходимые как для предотвращения нарушений, так и для их пресечения;
- оказывать всевозможное содействие правоохранительным органам в привлечении нарушителей порядка к ответственности и применении к ним соответствующих санкций.

Пассажиры обязаны:

- безоговорочно выполнять требования работников наземных служб, уполномоченных представителей, командира воздушного судна и других членов экипажа;
- размещать в салоне воздушного судна «ручную кладь» и «багаж в кабину» на специально отведённых для этого местах в соответствии с правилами перевозки багажа в кабине;
- держать привязные ремни застёгнутыми при включении табло «Застегните ремни» (рекомендуется держать привязные ремни застёгнутыми в течение всего полёта);
- соблюдать общественный порядок.

Пассажиры имеют право:

- требовать предоставления всех услуг, предусмотренных условиями договора воздушной перевозки;
- в случае если их жизни, здоровью или личному достоинству угрожает опасность, обращаться к работникам АО «Авиакомпания АЗИМУТ» и требовать у них защиты.

Пассажирам запрещается:

- создавать ситуации, угрожающие безопасности полёта, жизни, здоровью и личному достоинству других пассажиров, а также авиаперсонала и допускать по отношению к ним любое оскорбление, словесное или физическое;
- во время полёта употреблять алкогольные напитки, кроме тех, которые были предложены на борту воздушного судна;
- курить (в т. ч. электронные сигареты) на борту самолёта в течение всего полёта;
- создавать условия, некомфортные для остальных пассажиров и препятствующие работе членов экипажа;
- портить принадлежащее авиакомпании имущество и/или выносить его с борта воздушного судна;
- использовать аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний экипажа;
- пользоваться электронными приборами и средствами связи во время руления, взлёта и посадки самолёта;
- вскрывать до окончания полёта опломбированные пакеты магазинов беспошлинной торговли.

Руководство по авиационной и производственной безопасности
АО «Авиакомпания АЗИМУТ»

Покупать билет на сайте **azimuth.aero** выгодно!

- В ЛЮБОЕ УДОБНОЕ ВРЕМЯ, НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА ИЛИ ОФИСА
- НЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ СБОРОВ
- БЕЗОПАСНАЯ ОПЛАТА БАНКОВСКОЙ КАРТОЙ МЕЖДУНАРОДНЫХ ПЛАТЕЖНЫХ СИСТЕМ VISA INTERNATIONAL, MASTERCARD/EUROCARD ИЛИ КАРТОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПЛАТЕЖНОЙ СИСТЕМЫ «МИР»

* Подробнее с «Правилами поведения пассажиров» можно ознакомиться на сайте авиакомпании azimuth.aero



Правила провоза багажа

На всех рейсах АО «Авиакомпания АЗИМУТ» действуют правила перевозки багажа, согласно которым весь багаж пассажира должен быть предъявлен при регистрации на рейс и промаркирован.

Норма бесплатного провоза багажа и ручной клади

Норма багажа. Для каждой группы тарифов действует соответствующая норма перевозки багажа:

Группы тарифов	Коды бронирования	Багаж	Ручная кладь
Лёгкий	Т, У (Т, U)	Без багажа	1 место, 5 кг
	В, X (V, X)		1 место, 10 кг (5 кг*)
Выгодный	Я, O (Q, O)	1 место багажа 23 кг	1 место, 10 кг (5 кг*)
Оптимальный	Н, М, Л, К	1 место багажа 23 кг	1 место, 10 кг (5 кг*)
	(N, M, L, K)		
Свободный	Г,Е,Ж,Э,Ц (G,E,B,Y,H)	1 место багажа 23 кг	1 место, 10 кг
	Г,Е,Ж,Ц (G,E,B,H)		1 место, 5 кг*
Комфорт	Ю, С (W, S)	2 места багажа по 23 кг	1 место, 10 кг

Габаритная норма бесплатного провоза 1 места багажа составляет не более 203 см в сумме трёх измерений, ручная кладь не должна превышать размеры: длина – 55 см, ширина – 40 см, высота – 20 см.

Норма ручной клади

Согласно установленным правилам, каждый пассажир экономического класса всех групп тарифов, кроме «лёгкий», может взять «багаж в кабину», одно место – 10 кг; для группы тарифов «лёгкий» (UOW, URT, TOW, TRT) – 5 кг; «лёгкий +» (VOW, VRT, XOW, XRT) – 10 кг. Подробнее о возможности перевозки личных вещей сверх нормы ручной клади можно узнать на сайте авиакомпании в разделе «Правила перевозок».

Ограничения по перевозке багажа/ручной клади

В аэропортах, расположенных на территории Российской Федерации, действуют ограничения по перевозке жидкостей, гелей и аэрозолей в ручной клади авиапассажиров. Это ограничение распространяется на воду и другие напитки, супы, сиропы; кремы, лосьоны и масла; духи; спреи; гели, включая гели для волос и для душа; содержимое баллончиков, включая пенку для бритья, другие пенки и дезодоранты; пасты, включая зубные; смеси жидких и твёрдых веществ; тушь; любые иные подобные вещества. Пассажирам разрешается проносить с собой на борт ВС перечисленные выше вещества, но только при условии, что они упакованы в ёмкости, объём которых не превышает 100 мл. При этом данные ёмкости должны быть помещены в прозрачный пластиковый пакет объёмом не более 1 л, и каждому пассажиру разрешается иметь при себе в качестве ручной клади только один такой пакет. Эти пакеты обязательно должны быть оборудованы специальной «молнией».

В больших, чем указано, объёмах разрешается перевозить в ручной клади только: детское питание, необходимое ребёнку во время полёта; необходимые во время полёта лекарства (однако при прохождении досмотра пассажиру следует иметь в виду, что его попросят доказать необходимость этих предметов и веществ в полёте).

* для рейсов, выполняемых с 29 марта 2020.

В соответствии с Приказом Минтранса РФ от 25 июля 2007 г. № 104 «Об утверждении Правил проведения предполётного и послеполётного досмотров»

пассажирам запрещено провозить на борту ВС

Запрещено провозить на борту ВС в зарегистрированном багаже и в вещах, находящихся при пассажирах: взрывчатые вещества, фейерверки, сигнальные ракеты; находящиеся под давлением ёмкости и аэрозоли; ёмкости, содержащие огнеопасные жидкости; легковоспламеняющиеся жидкости и твёрдые материалы, бензин для зажигалок и печей, краску и все виды спичек; вещества, выделяющие легковоспламеняющиеся газы при контакте с водой; окислители, например, отбеливающие порошки, перекиси; ядовитые (токсичные) вещества, такие как ртуть, а также контейнеры с бактериальными или вирусными культурами; радиоактивные материалы и предметы; коррозионно-активные вещества (кислоты, щелочи, аккумуляторы на жидкостных элементах); материалы, обладающие сильными магнитными свойствами; любое оборудование и инструменты, содержащие даже минимальные количества топлива; электрошоковое оружие. Запрещена перевозка в качестве зарегистрированного багажа и ручной клади малогабаритных средств для личного передвижения (моноколёса, сегвеи/мини-сегвеи, хOVERборды, гироскутеры), работающих на литиевых батареях.

Особые категории багажа (нестандартный багаж)

Расценивается как одно место и входит в бесплатную норму провоза багажа:

- лыжное оборудование, включающее: чехол с одной парой лыж и одной парой палок + одно место багажа с одной парой ботинок;
- чехол с одним сноубордом + одно место багажа с одной парой ботинок;
- чехол с одной парой водных лыж;
- велосипед, подготовленный к транспортировке;
- оборудование для гольфа, упакованное в один контейнер (чехол);
- оборудование для хоккея, состоящее из одного места багажа (баула) с экипировкой и одного места багажа (чехла) с двумя клюшками;
- рыболовное оборудование, упакованное в один контейнер (чехол): две удочки или один комплект снастей;

Дополнительная оплата потребуется в случаях:

- превышения веса оборудования сверх установленных норм одного места багажа;
- сумма мест багажа пассажира превышает указанную в билете.

Перевозка животных

Перевозка животных рейсами АО «Авиакомпания АЗИМУТ» осуществляется в салоне и в багажно-грузовых отсеках воздушного судна. Запрещены перевозка животных без контейнера (клетки) и размещение контейнера (клетки) на пассажирском кресле. Перевозимое животное должно находиться в контейнере (клетке) в продолжение всего полёта.

По итогам года вырос пассажиропоток на межрегиональных рейсах

Международный аэропорт Платов (входит в холдинг «Аэропорты Регионов») подвёл итоги 2019 года. Пассажиропоток аэропорта Платов составил 3 млн 60 тысяч человек, в том числе 2 млн 378 тысяч пассажиров обслужено на внутренних воздушных линиях.

– Ввод в эксплуатацию аэропорта Платов снял все инфраструктурные ограничения для развития авиасообщения на юге России, в результате в 2018 году мы наблюдали взрывной рост авиаперевозок.

Также дополнительный трафик в 2018 году дал Чемпионат мира по футболу – примерно 150 тысяч пассажиров. Сейчас рынок «успокоился» и пришел в своё естественное состояние, – говорит исполнительный

директор аэропорта Платов Александр Серов. – Что важно – никогда ранее, до запуска Платова, пассажиропоток через ростовский аэропорт не превышал 3 миллиона человек, и сейчас, второй год подряд, мы переходим эту символическую цифру.

Среди главных итогов года можно назвать дальнейшее расширение межрегиональной маршрутной сети. Здесь аэропорт Платов работает совместно с базовым перевозчиком – авиакомпанией «Азимут» и правительством Ростовской области. Для авиакомпаний, открывающих рейсы по новым направлениям, предусмотрена программа скидоч на обслуживание. Это эффективный инструмент, который используется для развития авиасообщения в регионе. Результатом развития прямых межрегиональных перевозок стал рост пассажиропотока на рейсах, минуящих Москву, на 10%. В 2019 году стало возможным улететь из Ростова-на-Дону во Владикавказ, Калининград (с промежуточной посадкой в Калуге), Пермь (с промежуточной посадкой в Нижнем Новгороде), Омск и ряд других городов России. Увеличилась частота рейсов в Махачкалу, Минеральные Воды, Грозный, Уфу, Челябинск.

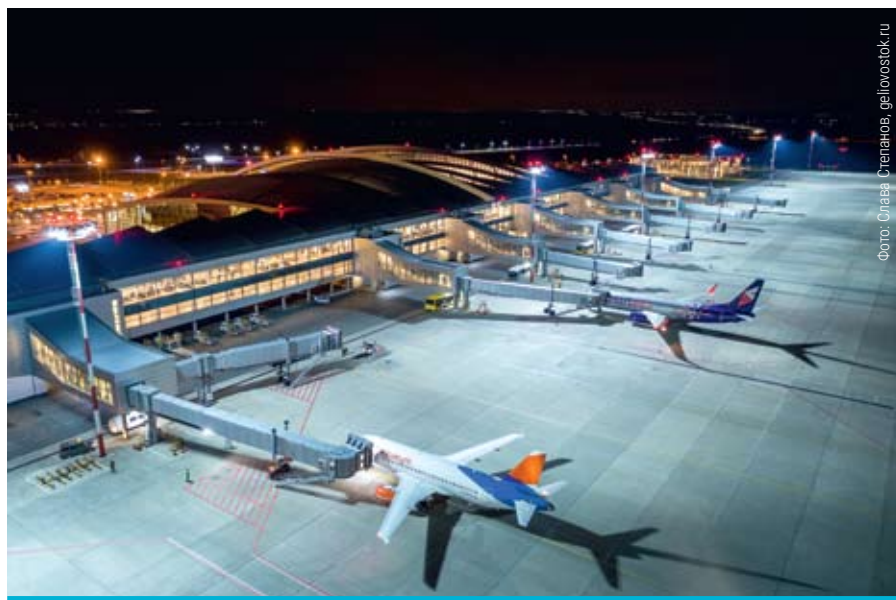


фото: Сергей Сренанов, gellovostok.ru

Для детских групп – отдельная стойка

Аэропорт Платов готов принять организованные группы детей, вылетающие по России и за рубеж.

В международном аэропорту Платов предусмотрена возможность обслуживания организованных групп детей на отдельной стойке регистрации без очереди по предварительной заявке. Услуга предоставляется бесплатно. Обслуживание детских групп на отдельной стойке позволяет ускорить прохождение процедуры регистрации и сдачи багажа, повысить комфорт пребывания юных пассажиров в аэропорту, а также дать возможность детям и родителям

спокойно побыть дополнительное время вместе и попрощаться без спешки. Чтобы воспользоваться услугой, руководителю детской группы за сутки до вылета необходимо направить списки детей и сопровождающих их лиц с указанием документов, удостоверяющих личность, по адресу nsmen.sop@platov.aero. Уточнить все вопросы по организации обслуживания групп детей вы можете позвонив по телефону **+7 (863) 333-46-64.**



Напомним, детская инфраструктура аэропорта Платов включает также комнату матери и ребёнка, в которой имеется спальня, кухня, игровая, прачечная; детские игровые площадки в залах внутренних и международных вылетов, пеленальные и детские туалетные комнаты.



МЕНЯЕМ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ АЭРОПОРТЕ


PLATOV
VIP TERMINAL

Аэропорт Платов, Ростов-на-Дону, т. +7 863 / 333 48 92, vip@platov.aero

**MONT
BLANC**



**В гармонии
со вселенной.**



Montblanc StarWalker

montblanc.com

18 КАРАТ
ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

ТРК «Горизонт», премиум-зона
пр-т им. М. Нагибина, 32/2
тел.: (863) 272-53-60, 272-53-40
www.18k.ru, @18karatostov